তুলট | Ahmed Sakib | Activity https://toulot.com/n_members/ahmed-sakib/activity/ Activity feed for Ahmed Sakib. Sun, 21 Jun 2026 14:44:36 +0600 https://buddypress.org/?v= en-US 30 hourly 2 4e91b331c0a2aa4a0d270c0baf300174 ***একটি অব্যক্ত চিঠি ৪ #sakib আমাকে তোমার বোঝা বানিয়ে রাখবে।আসলে তোমাকে আরোও অনেক কিছু বলার ছিল কিন্তু নিজে নিজে ভেবেই বা কি লাভ।অযথা চোখকে কষ্ট দিয়ে অশ্রু ঝরানো ছাড়া।জানো আমার না খুব ইচ্ছা তোমাকে জানানোর আমি কতটা কষ্ট পাচ্ছি কিন্তু পারবো না।যদি আমাকে গভীর রাতে কোনো পরী এসে ১০ মিনিট এর জন্য ঠিক করে দিত তাহলে আমি এই কষ্ট গুলো তোমার জন্য লিখে রেখে যেতাম।কিন্তু সেটা তো কখনো সম্ভব না তাই আর ভাবি না।আমি এখন সব আশা ছেড়ে দিয়েছি।এখন শুধু চোখ দিয়ে দেখি। এছাড়া আমার কি বা করার আছে।তাই না। আসলে যারা কোমায় যায় শুধু তারাই বোঝে সবকিছু শুনে দেখে কিছু না করতে পারার বেদনাটা কি।শুধু তারাই বোঝে আপনজনকে সামনে দেখেও কাছে টানতে না পারার কষ্ট কতটা.. - - এটা একটা অসমাপ্ত চিঠি হয়তো সমাপ্ত হয়েছিল কিন্তু গোটা ঘর তন্ন করে খুজেও বাকি অংশ পাই নি।কিন্তু এই চিঠির যিনি লেখক তিনি কি আসলেই কোমায় ছিলেন।যদি তাই হয় তাহলে চিঠিটি লিখলো কে?নাকি তিনি সুস্থ হয়ে লিখেছেন? এসকল প্রশ্নের উত্তর আমিও জানিনা।যেটুকু পড়েছি সম্পূর্ণটা হয়তো লিখতে পারিনি হয়তো কিছু কথা বাদ পড়েছেআমি যা পড়েছি তার কিছু অংশ আপনাদের সামনে উপস্থিত করাইছিল আমারে উদ্দেশ্য।- (সমাপ্ত) https://toulot.com/n_astream/p/35375/ Tue, 14 Sep 2021 07:24:20 +0600

***একটি অব্যক্ত চিঠি ৪
#sakib
আমাকে তোমার বোঝা বানিয়ে রাখবে।আসলে তোমাকে আরোও অনেক কিছু বলার ছিল কিন্তু নিজে নিজে ভেবেই বা কি লাভ।অযথা চোখকে কষ্ট দিয়ে অশ্রু ঝরানো ছাড়া।জানো আমার না খুব ইচ্ছা তোমাকে জানানোর আমি কতটা কষ্ট পাচ্ছি কিন্তু পারবো না।যদি আমাকে গভীর রাতে কোনো পরী এসে ১০ মিনিট এর জন্য ঠিক করে দিত তাহলে আমি এই কষ্ট গুলো তোমার জন্য…Read More

]]> 2 057d48ba8b6f63aa129739e088a92748 ***একটি অব্যক্ত চিঠি ৩ #sakib ইচ্ছে হচ্ছে। আমি বুঝতে পারি মাঝে মাঝে তুমি আমার এই পাথুরে দেহটাকে সামলাতে গিয়ে বিরক্ত হও কিন্তু জানো আমি তোমার বিরক্তি ভাব বুঝতে পেয়েও কষ্ট পাই না কারণ এটা তো স্বাভাবিক। তুমিও তো মানুষ ৮ মাস থেকে তুমি আমার ঝামেলা রিংকির ঝামেলা সংসার এর ঝামেলা একা হাতে সামলাচ্ছো তাই বিরক্ত হওয়াটাই স্বাভাবিক। জানো, মাঝে মাঝে না আমার মনে হয় ওই দিন যদি আমি কোমায় না গিয়ে যদি মারা যেতাম তাহলে বোধ হয় ভালো হতো। অন্তত আমার ঝামেলাটা বোঝার মতো বয়ে বেড়াতে হতো না। যদি আমি পারতাম তাহলে আমি আত্মহত্যা করতাম কিন্তু আমার সেই সামর্থ্যটাও নেই। নড়তেই পারি না। আল্লাহর কাছে প্রতিটা সেকেন্ড মৃত্যু কামনা করি যাতে তুমি মুক্তি পাও। একটা নতুন জীবন শুরু করতে পারো। কিন্তু আল্লাহ আমার ডাক শোনে না। এখন নিজের উপর প্রচন্ড অভিমান হয় কেন তোমাকে ভালোবাসার কথা বল্লাম কেন যে তোমাকে আমার জীবন এর সাথে বাধলাম। যদি তোমাকে আমার জীবন এরসাথে না বাধতাম তাহলে তোমাকে আজ এত কষ্ট করতে হতো না। তোমার জীবনটা এতোটা দুঃষহ হতো না। কিন্তু আমি কি করবো বল? আমি তো জানতাম না আল্লাহ আমার জীবনকে হুইল চেয়ারের মাঝে লিখে রেখেছেন। আমি তো জানতাম না আল্লাহ.. চলবে... https://toulot.com/n_astream/p/35374/ Tue, 14 Sep 2021 07:23:30 +0600

***একটি অব্যক্ত চিঠি ৩
#sakib
ইচ্ছে হচ্ছে। আমি বুঝতে পারি মাঝে মাঝে তুমি আমার এই পাথুরে দেহটাকে সামলাতে গিয়ে বিরক্ত হও কিন্তু জানো আমি তোমার বিরক্তি ভাব বুঝতে পেয়েও কষ্ট পাই না কারণ এটা তো স্বাভাবিক। তুমিও তো মানুষ ৮ মাস থেকে তুমি আমার ঝামেলা রিংকির ঝামেলা সংসার এর ঝামেলা একা হাতে সামলাচ্ছো তাই বিরক্ত হওয়াটাই স্বাভাবিক। জানো, মাঝে মাঝে…Read More

]]> 3 fbe16c032e61cf5e44e408e97899db5d ***একটি অব্যক্ত চিঠি ২ #sakib এই হুইল চেয়ারের মাঝে সীমাবদ্ধ করে দিল। জানো কতবার আমি জোর করে উঠতে চেয়েছি, কত বার রিংকি কান্না থামানোর জন্য হাত বাড়াতে চেয়েছি, তুমি যখন আমার হাটুতে মাথা দিয়ে কাদতে তখন কতবার আমি তোমার মাথায় হাত বোলাতে চেয়েছি জানোনা তুমি আসলে শত-সহস্রবার চেষ্টা করেছি তো তাই আমার ও মনে নেই। কিন্তু জানো আমি একবার ও পারি নি নিজের এই পাথর হয়ে যাওয়া দেহটা নড়াতে। প্রতিবার আমার সেই ব্যর্থ চেষ্টা কয়েক ফোটা পানি হয়ে চোখ দিয়ে ঝরে পড়েছে। কিন্তু আমার সামর্থ্য ছিলনা সেই পানিকে মুছে ফেলে কষ্টটাকে লুকিয়ে রাখার। আমি যে অপারগ। জানো রিংকি যখন কাদতো তখন রিংকির কান্না থামানোর জন্য যে রূপকথা শোনাতাম যেটাতে রাজা এক শয়তান তান্ত্রিক এর অভিশাপ এ পাথর হয়ে যায় এখন নিজেকে সেই রাজা মনে হচ্ছে। আর সেই তান্ত্রিকটা হয়তো আমার নিয়তি। যা আমাকে অভিশাপ দিয়ে পাথর বানিয়ে দিয়েছে। তোমার কি মনে আছে আগে আমি আমাদের বিবাহ বার্ষিকীতে ইচ্ছে করে দেরী করে ঘুম থেকে উঠতাম আর তুমি আমার উপর কত রাগ কত অভিমান দেখাতে আর আমি কত কি করে তোমার রাগ ভাঙাতাম কিন্ত এখন কই আমি তো আর উঠিই না তাতে তো রাগ হও না আর অভিমান করো না। এখন তোমার সেই রাগ দেখতে খুব.. চলবে.... https://toulot.com/n_astream/p/35373/ Tue, 14 Sep 2021 07:21:38 +0600

***একটি অব্যক্ত চিঠি ২
#sakib
এই হুইল চেয়ারের মাঝে সীমাবদ্ধ করে দিল। জানো কতবার আমি জোর করে উঠতে চেয়েছি, কত বার রিংকি কান্না থামানোর জন্য হাত বাড়াতে চেয়েছি, তুমি যখন আমার হাটুতে মাথা দিয়ে কাদতে তখন কতবার আমি তোমার মাথায় হাত বোলাতে চেয়েছি জানোনা তুমি আসলে শত-সহস্রবার চেষ্টা করেছি তো তাই আমার ও মনে নেই। কিন্তু জানো আমি একবার ও পারি নি নিজের এই…Read More

]]> 2 7e17fdb10897671325dfcfe492e55263 ***একটি অব্যক্ত চিঠি #sakib কি দিয়ে শুরু করবো সেই ভাষাটাও যেন আজ অপরিচিত। আর কেমন আছো সেটি শুনতে চেয়ে আর নিজের মূর্খতার প্রমান দিবো না। কারণ জানি তুমি ভালো নেই। সারাটাদিন সংসারের কাজ করতেই তোমার সময় চলে যায় স্বাস্থের খবর নিবা কখন? এটাযে অসম্ভব তা আমি জানি তাই এই কথাটাও শুনতে চাবোনা। তোমার মনে আছে যখন প্রথম রিংকির আসার কথা জানতে পারলে তখন তোমার সেকি চিন্তা একা একা কিভাবে তুমি সংসার বাচ্চা সব সামলাবে, সব দিক সামলাতে গিয়ে তোমার চেহারা খারাপ হয়ে যাবে? তোমার ফিটনেস ঠিক থাকবে না। আরো কত কি? আর আজ দেখো সেই তুমি একা হাতে সবদিক সামলাচ্ছো। এমনকি আমার কাজটাও তুমিই করছো। জানো প্রথম প্রথম খুব আসাছিলো। ভাবতাম এই বুঝি ঠিক হয়ে গেলাম। এই বুঝি একটুপর আবার তোমাকে আর রিংকিকে বুকে সেটে ধরতে পারবো কিন্তু যতদিন পেরিয়ে গেছে তত আমার স্বপ্ন তেলহীন প্রদ্বীপ এর মত নিভে গেছে। এখন তোমার কপাল এর ঘাম দেখে চোখের পানি ফেলে কষ্ট কমাতে শিখে গেছি। জানো যেদিন রিংকি আমাদের মাঝে আসলো সেদিন থেকে আমি আমার জীবনটাকে তোমার আর রিংকির জীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রেখেছি কখনো বাইরের কিছু নিয়ে ভাবিনি কিন্তু দোখো আজ সৃষ্টিকর্তা আমার সেই জীবনটাও কেড়ে নিয়ে.. চলবে... https://toulot.com/n_astream/p/35372/ Tue, 14 Sep 2021 07:20:35 +0600

***একটি অব্যক্ত চিঠি
#sakib
কি দিয়ে শুরু করবো সেই ভাষাটাও যেন আজ অপরিচিত। আর কেমন আছো সেটি শুনতে চেয়ে আর নিজের মূর্খতার প্রমান দিবো না। কারণ জানি তুমি ভালো নেই। সারাটাদিন সংসারের কাজ করতেই তোমার সময় চলে যায় স্বাস্থের খবর নিবা কখন? এটাযে অসম্ভব তা আমি জানি তাই এই কথাটাও শুনতে চাবোনা।
তোমার মনে আছে যখন প্রথম রিংকির আসার কথা জানতে পারলে ত…Read More

]]> 2 d45f0fe468ea4fd275fd06ca7b112625 Ahmed Sakib and Sharbanam Gupta are now friends https://toulot.com/n_astream/p/35370/ Tue, 14 Sep 2021 07:17:58 +0600 0 0980cb5bfc2debbde2ca5651a5228813 Ahmed Sakib and অভিমানী মন are now friends https://toulot.com/n_astream/p/35369/ Tue, 14 Sep 2021 07:17:57 +0600 0 95a4a00bcf289dbda9356b528c5782c3 Ahmed Sakib and মো: মাসুম মিয়া are now friends https://toulot.com/n_astream/p/35368/ Tue, 14 Sep 2021 07:17:56 +0600 0 31cc7ff9073730ef02140663413405ef Ahmed Sakib and চাঁদ সদাগর are now friends https://toulot.com/n_astream/p/35367/ Tue, 14 Sep 2021 07:17:55 +0600 0 31cc7ff9073730ef02140663413405ef Ahmed Sakib and AdabenTatali are now friends https://toulot.com/n_astream/p/35366/ Tue, 14 Sep 2021 07:17:55 +0600 0