।।ধরি ধরি মনে করি।।

আমার ছেলে মানুষী মন,হাতছানি দিয়ে ডাকে ওই কিশোর বয়সী-
আমার মাঝবয়সী মন,আর্তনাদে কেঁদে ভাসে সেই বৃদ্ধ শয্যাশয়ী!
আমি বিকলাঙ্গ,কেবল মনে’ই ছুটে চলা এটাই চিরস্থায়ী ।

। প্রেম ও প্রকৃতি।

কেবল প্রেমিকও দার্শনিক হয়,
প্রেমিকার অনুপস্থিতি কল্পনাতেও রয়-

প্রেমিকা ও টিকটিকি
মন থেকেই প্রতিজ্ঞাবাক্য প্রকাশ করেছিলাম,
হঠাৎ তোর উপস্থিতি যেন সৃষ্টি সত্য যুগল!
অথচ-
হৃদয় এখন ধ্বংসযজ্ঞ-
বুঝিনি প্রতারণার মিলনমেলায় সেদিন,
দুজন’ই সমার্থক শব্দ উচ্চারণ: করেছিলি।

বহুবার গভীর ধ্যাণে নিমগ্ন ছিলাম,
অথচ- ধ্যাণ ভগ্নদশা হবে-
এমন নূপুরধ্বনি কানেই আসেনি!
(ব্যর্থ)

মাঝে মধ্যে সৃষ্টিকর্তার স’শরীরে আবির্ভাব আবশ্যক,
প্রাচীন নিদর্শন থেকে কেবল অন্ধই থেকে গেলো।
ধর্মের বিকল্প কিছু নেই,
অথচ-
আধুনিক সভ্যতায় ‘মানবতা” আজ বড় বিপর্যয়!

সাগর পাড়ে থেকেছি,উত্তাল ঢেউ দেখেছি!
দূরে ঐ সাগর মাঝে ……
অতল ভেবেও সমান্তরালে ভয় হয়নি!

আরও বেশি কাছে থাকার কথা ছিল,
যতটা দূরে গেলে ভুলে থাকা যায়!
(ধরি ধরি মনে করি)

“উঁচু ঐ পাহাড় কন্যা প্রকৃতির নিয়মে শান্ত অবলা,
রোজ’ই তাঁদের সাথে বসবাস করে বন্য পুরুষ-
পাহাড় কন্যা একা হ’লেই,
ওদের বুক চিরে ঢল নামে অন্য পুরুষ!”

নারী-পুরুষ
(সমার্থক)

বললো আত্মার সাথে আত্মীয়তা করবো,
তাই সতীদাহ প্রথাকে মেনে নিলো —
বললাম স্পর্শ করবো,
সতী সেজে থেমে গেল।।
(ভিন্ন দর্শন)

চলো বদলে যাই একই নিয়মের বাইরে…
চলো বিসর্জন দে’ই একই কামনার উন্মাদনার সুখকে…
চলো…ভালোবাসি !
চলো ভালোবাসি অসহায়/অনাদরে পড়ে থাকা জীর্ণ মানুষগুলোকে!
চলো..চলো!
চলো বদলে যাই,যত্তসব ধর্মীয় কুসংস্কারের বাইরে..
চলো..যাই!
চলো যাই,জেলখানায়/পাগলা গারদ /হাসপাতালে পড়ে থাকা নিষ্পাপ মানুষের কাছে।
চলো…যাই!?
চলো যাই,অবুজ শিশুর মতো স…Read More

”গান্ধারীর চেয়ে বন্ধ্যা নারীর
সন্তান অনুভূতি বেদনাদায়ক!”
(জীবন জটিল)

নয় প্রকৃতি বিরুদ্ধ-
দেখেছি বাগিচায় ম্লানায়মান,
ফুলে ফুলে কত পরাগমিলন!
হায় হায় মৌমাছিজাত বাক:রুদ্ধ –
শুনেছি ভোমরা সদায়মান
মধু নিতে করে পূর্ণমিলন!
(প্রেম ও প্রকৃতি)

“একমাত্র যে কবিতা,প্রতিদিনই পড়া হ’ত-
অর্থের অ-প্রাচুর্যতায় কিনতে পারিনি,
এখন তা- অনিয়মিত কোনো পাঠকের হাতে।”
(বিচ্ছেদিয়া)

“শুধু ভালোবাসার জন্য’ই মানুষ বেঁচে থাকেনা,
উভয়ের তিক্ততার পরিসীমা দেখার জন্যেও বেঁচে থাকে!”

(অবিচ্ছেদ)

তুমি তা নও,
একটা লেখা (নাটক)
স্থির চিরন্তনী অবক্ষয়-
যাঁর নাম “প্রেম!!”
সূচনাপর্ব থেকে কতবার’ই বলেছি ‘ভালোবাসি!!”
অথচ রাত শেষে ভোর নেমে এলো “প্রেম’ হয়নি!
অভিনয়ই রয়ে গেলো।
(ছলনা)

যেমন বছর ঘুরে পাপ মুক্তির চেষ্টায় ধর্মীয় উৎসব পালন,
তেমন মহাজনের হালখাতার নামে বকেয়ার মূল্য পরিশোধে অংশগ্রহণ!
(স্বভাব)

কবিতা কী ?
কাকে কবিতা বলে?
এই প্রশ্নের কোনও সর্বজনগ্রাহ্য মীমাংসা খুঁজে পাওয়া যায় কী?
‘অর্থ নয়,কীর্তি নয়,সচ্ছলতা নয়-
আরো এক ‘বিপন্ন বিস্ময়’
আমাদের ‘অন্তর্গত রক্তের’ ভিতরে
খেলা করে…’
রচনা : জীবনানন্দ দাশ/আট বছর আগের একদিন : ‘মহাপৃথিবী’ ।
ইহা নিশ্চয়ই গদ্য রচনা নয়! আবার গদ্য রচনাও বলা যেতে পারে হ…Read More

আজকাল “শকুন’ দেখিনা-
মৃত্যু মিছিলে প্রখর দৃষ্টি পড়েনা মাটির বুকে,
বড্ড হিংসে হয়!
সেই যে হারিয়ে গেছে……..
চোখে মুখে গন্ধবিহীন অতৃপ্ত স্বাদে।
এখন আর ‘পুরুষ” দেখিনা-
করুণ আর্তনাদে গলেনা মানবতার আত্মা,
ভীষণ জানতে ইচ্ছে করে!
কোন সে ব্যর্থতায় ফেলছো দীর্ঘশ্বাস….
কত গান্ডুমার্কা স্বপ্নে রাতভোর দীর্ঘ আড্ডা!
(Alternative)

তাকিয়ে থাকা শূন্য দৃষ্টিতে
দেয়ালের অপার্থিব আলোর ভীড়ে।
ওপাশের আলো ফাটল ধরায়,
সব যুক্তিতে,সব বিশ্বাসে..
আমার শিরায় শিরায় গাঢ় অন্ধকার,
শেকড় গড়ে আদরে,
আমার অলস শরীর ক্লান্তি হারায় অধিকার নিয়ে..
সব আলো নিভিয়ে দাও,
ঘুমাবো আমি আলোর শেষে।
জয় হোক ক্লান্তির..জয় হোক অবসাদের!
(অসমাপ্ত)

“প্রত্যেকবার কিছু হওয়ার কথা ছিল-
একে একে নিমন্ত্রণ হ’ল বাকি।
সবার চলে যাওয়ার নিয়ম অন্য,
ক্রমে ক্রমে থেকে গেছি আমি!”
(মরেও বাঁচি)

কালাচাঁনের আটানার জীবন।

ধর্মপ্রাণ হৃদয় যাঁর ঈশ্বর/আল্লা কি তাঁর বাইরে থাকে!? বাপ-মা হারা সন্তান ছোট থেকে যৌবনে পদার্পণকারী কালাচাঁন সময় কাটিয়েছেন ধর্মসভা ও মানুষের বাড়ি বাড়ি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে। কখনো উপলব্ধি করতে পারেনি “হাতে কাজ মুখে নাম’ শুধু সৎ নামের মধ্যেই জীবনের প্রশান্তি খুঁজেছে। এতদিন যে অর্থ প্রণামিতে পে…Read More

“যেমন বিবর্তনে বানর,মানুষ হওয়ার অপেক্ষায় মানুষ হইলনা-
তেমন বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে সভ্যজাতি মানবতা নামে মনুষ্যত্ব বুঝলনা!”
(পার্থক্য)

প্রেমানুভূতিতে জাতি ধর্ম,বর্ণ নির্বিশেষে রাধা শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলা,শাহজাহান মমতাজ,শিরি ফরহাদ দৃষ্টান্ত স্বরূপ।
ধর্মানুভূতিতে জাতি ধর্ম,বর্ণ নির্বিশেষে মানুষের প্রতি মানুষের ভালোবাসা বিরল।
প্রেম চিরন্তন,প্রেম সর্বজনগ্রাহ্য।

পুরুষ’ নারী চরিত্র নিয়ে যথার্থ স্বার্থপর হয়,
প্রেম-বিচ্ছেদের যন্ত্রণাকে মস্তিষ্কে ঘোরায়।
প্রেমিকার চলে যাওয়ার দূরত্ব যত’ই বেড়ে যায়,
মন তাঁর অণুবীক্ষণ যন্ত্র-
চোখ বুজলেই সব দেখতে পায়!

(বিষাদ)

দেখা নয়,কথা নয়-
বিচ্ছেদের পর যদি কেটে যায় যুগের পর যুগ!
দ্বিধা নয়,দ্বন্দ্ব নয়-
ভেবে নিও অবহেলা পেতে পেতে বেঁধেছে অসুখ!
(আনুগত্য)

বিচ্ছেদের কল্পনায় আমার,
তোমার অন্ধকার বাসর-
মহাবিশ্বের সব আলোকরশ্মি,
জমাট বাঁধে চোখে….
অথচ-দেখতেই সূর্যগ্রহণ গিলে খায় সব।
(আক্ষেপ)

মনের বনে মাংসাশী বাঘ,
সুযোগ পেলেই দেয় হাঁক।
মনের নেশা কভু ছাড়ে,
চোখের নেশা তবু বাড়ে।

(চরিত্র)

প্রকৃতির উদ্যানে উদ্বেলে নাচিয়া ফেরে গান,
মানবের উচ্ছ্বসিত আহবান দাও তব- প্রাণ!
নব দম্পতি উল্লাসে আনিয়াছে যে ধন,
ক্রন্দনে ক্রান্তিলগ্নে কে কাহারে করিবে দান!?
(প্রসব বেদনা)

আমি মৃত: পালঙ্কে শবদেহ দেখে শঙ্কিত হইনা!
ভাবি- আমিও অন্ধকারে অবচেতন ঘুমিয়ে থাকি,
তখন আমার ‘আমি” থাকিনা!!

(ভাবো-ভাবা প্রাকটিস্ করো)

বিচ্ছেদের পর সুখ অনুভব’র আর কোনও মানুষকে মনে হয়না,
যেমন সখ’র চাকরি থেকে বহিষ্কার হয়ে ভাল চাকরিতেও স্থিরতা থাকেনা।

‘তবে আমি চললাম…সুখ’র পরিমাপ ঘটাতে,
দেখলাম,বিচ্ছেদের পর কেউ পারেনা ভাল থাকতে!

(বিড়ম্বনা)

‘আমার মৃত্যুলগ্নে যদি সুখ অনুভব হয়,
বলে যাবো জীবন সার্থক,পরিপূর্ণময়!”

(কর্মগুন)

“একসময় সুখের ও দু:খের পরিসমাপ্তি চাই,
আমি আর চাইনা,মরে গেলেই বেঁচে যাই!”
(বার্ধক্য)

“বিচ্ছেদের পর অভিযোগের আসর,
চাইলেই হ’ত অত:পর মধুর বাসর!”
(পুনরাবৃত্তি)

“তোমার আমার এ প্রেম-বিচ্ছেদ খেলা,
ডাক পিয়নও জানেনা কোন খামেতে কার কতটুক জ্বালা-!”

(বিচিত্র)

-চন্দ্রমুখ-
“প্রাতের পর অগ্নিস্নাত যায় কি রাখা মান,
পূর্ণিমাতেও কলঙ্কের দাগ আরও অমাবস্যার রাত!”

(রূপক)

মন গতিশীল…
অজ্ঞাত যা-
সব’ই বিরতি,
জ্ঞান ফিরে জটিল।
(মস্তিষ্ক)

“জীবন…সে তো বিচিত্র নান্দনিকতায় ভরপুর,
অপূর্ণতায় জেগে ওঠা পূর্ণ হবার আশায়!”
(চিরন্তন)

সম্মূখে তাঁর দেখি দু’চোখ খানি
হৃদ-তৃষ্ণার্ত জড় কণ্ঠস্বর,
আধো -আধো বোল ‘ভালোবাসি” প্রেম সুর-ধ্বনি!
অতীত কড়া নেড়ে যায় বারে বারে
যা’ হবার কথা ছিল,
পেয়েও যেন হারাই তাঁরে!
(পূণরাবৃত্তি)

মায়াজালে বিদ্ধ করি-
অযাচিত তবুও অবিরত শোষণ হয়,
কোন সে নিঠুর কারবালার পথ-
মরেই বাঁচি নিজ অভিপ্রেত!
চক্ষু তাঁর বিষাদ কালিমায় ঘেরা,
অন্তরালে চুপি চুপি ডেকে যায় ইশারা!
মনে পড়লে রাখাল হ’ল ছুট-……..
ভুলে যায়,ফেলে আসা দলছুট গোঠের বাছুর।
“দীপাবলি’তে যাঁর নাম পাই আনন্দলোকে,
হারিয়ে ফিরি,খোঁজেনা কোনো তিলোত্তমাকে।

(নয়না)

পৈত্রিক জমিদারিতে আহারের চিন্তা নেই যাঁর,
অন্তত: মৃত্যুকে বাঁচিয়ে রাখা নিতান্তই ভাবনা তাঁর।
নিম্মবিত্তের পরিশ্রমেই আহার,আহারেই মৃত্যুজয়!
(পরিপূরক)

“সমষ্টিগত বিদ্যার কাছে মনুষ্যত্ব অর্থহীন,
রক্তের সম্পর্ক চিরন্তন-
কিন্তু;মনুষ্যত্ববোধ না জাগলে রক্তের টান মূল্যহীন!”
(পার্থক্য)

বিশেষ কয়েকজন কবি সাহিত্যিকদের ডেকে নিয়ে বললাম…
আমার বিচ্ছেদ হয়েছে!
আমি বিরহে পুড়ছি!
তাঁরা আমাকে বললেন-
ও সকল বিরহে আমাদেরও অংশ আছে-
আমরা নিজেরাও ভাবছি,বিচ্ছেদ কাহিনী কিভাবে লিখছি!?

(পরিপূরক)