আমার মা শিশুকালে বাবার সাথ রাগ করে আমাকে গলা টিপে মেরে ফেলতে চেয়েছিলেন। কথাটি আমাকে বলেন স্বয়ং আমার দাদী। যদিও মায়ের এমন কান্ড করাটাও আমার নিকট অবিশ্বাসের কিছু ছিলোনা। কারণ আমার জন্মের পর থেকেই মা নিজের মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে তথাকথিত মানসিক রোগীর লিস্টে নাম লিখিয়েছিলেন। গ্রামের সকলের ধারণা কোনো এক সন্ধ্যায় মা নাকি চুল ছেড়ে শান বাঁধানো ফকির বাড়ির ঘাঁটে পানি নিয়ে আসতে গিয়েছিলেন, আর সেই থেকেই মায়ের মধ্যে সকলে অস্বাভাবিক আচরণ লক্ষ্য করে। যদিও আমি ছোটবেলা থেকেই শহরে থাকার দরুন গ্রামের এসব কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষের ভূত প্রেতের প্রতি উদ্ভট ধারণাকে কোনোরূপেই সমর্থন করতামনা আর করিওনা। আমার মা যখন পরিপূর্ণভাব মানসিক রোগী হয়ে যান তখন তাকে দাদুবাড়ির গোয়াল ঘরের পাশেই একটি ঘরে শিকল দিয়ে আটকে রাখা হয়। বাবা যখন দেখলেন এমন মানসিক ভারসাম্যহীন স্ত্রীকে নিয়ে সংসার করা আদৌ সম্ভব নয় তখন তিনি আমার দাদীর পছন্দ করা মেয়েকে আবার বিয়ে করেন। গ্রামের মুরব্বীদের নিকট থেকে জানতে পারি আমার বর্তমান মাকে আমার দাদী প্রথমবারেই বাবার সাথে বিয়ে দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু তখন আমার দাদুর অসম্মতি ও বাবার বেঁকে যাওয়ার কারণে তিনি আর সফল হননি। যদিও অন্যান্য সৎমায়েদের মতো আমার নতুন মা আমার প্রতি তেমন অবিচার করেননি ঠিকই তবে ছোটবেলা থেকেই আমি কেমন যেন তাঁর কাছ থেকে প্রকৃত ভালোবাসাটা পাইনি যেটা আমি বড় হবার সাথে সাথে নিজেই বুঝতে পারি। বাবার বিয়ের পর আমি তখনো জানতাম না যে আমার নিজ মা একজন শিকলে বাঁধা উন্মাদ পাগল কেননা তখন আমার বোধশক্তির সূচনা হয়েছিলো মাত্র। আর বাবা এই সুযোগটাই কাজে লাগিয়ে আমাকে সহ দ্বিতীয় মাকে নিয়ে শহরে পাড়ি জমান। কারণ তাঁর ধারণা ছিলো গ্রামে থাকলে আমি যখন বড় হবো তখন পাড়াপ্রতিবেশীর কানাকানির কারণে আমি আমার নিজ মায়ের মানসিক সমস্যা সম্পর্কে জেনে ফেলবো এবং দ্বিতীয় মাকে কখনোই আমার মায়ের আসনে বসাতে পারবোনা। কিন্তু বাবার সেই প্ল্যান বেশিদিন স্থায়ী হয়নি। কেননা বাবা ঢাকাতে আসার প্রায় ছয়বছর পর আমার দাদা মারা যান। তখনি বাবার শত অনিচ্ছাসত্ত্বেও তিনি আমাদেরকে গ্রামে নিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন। আর তখন আমি অনেক কিছুই বুঝতে পারতাম ফলস্বরূপ গ্রামে যাওয়ার পর আমার এক দুঃসম্পর্কের চাচী সেই গোয়াল ঘরের পাশে থাকা ঘরটির দিকে ইশারা করে বলেছিলেন, -জানিস ঐ ঘরের ভিতরে কে থাকে? আমি তখন কিছুটা কৌতুহলী মুখে জানতে চেয়েছিলাম, -কে থাকে? -ঐটার মধ্যে একটা পাগল মহিলা থাকে। আর সেই মহিলা হইলো তোর নিজেরই আপন মা। আর তুই এহন যারে মা বইলা ডাকোস সে তোর আসল মা না। তোর মায় পাগল হওয়ার পর ওনারে তোর বাপে বিয়া করছিলো। তুই তখন দুধের বাচ্চা আছিলি দেইখা কিছু বুঝোস নায়। সেই চাচীর কথায় আমার ছোট্ট মনটি তখন বিশ্বাস ও অবিশ্বাস নামক দুই বিপরীত বাটখারার মতো এক ঝুলন্ত পাল্লায় ঝুলছিলো। আমি তখন একমুহূর্ত দেরী না করে কোমল কন্ঠে বাবাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, -বাবা, আমি যাকে মা ডাকছি সে কি সত্যিই আমার মা নাকি ঐ গোয়াল ঘরের পাশে বেঁধে রাখা পাগল মহিলাটি আমার মা? সত্যি বলবা কিন্তু! আমার বাবা তখন স্বভাবতই আমার প্রশ্ন শুনে কিছুটা হকচকিয়ে উঠে বলেছিলেন, -কে বলেছে তোমাকে এসব কথা? আচ্ছা তুমি নিজেই বলোতো একজন পাগল মহিলা কি তোমার মা হতে পারে? যে এসব তোমাকে বলেছে সে মিথ্যা বলেছে। বাবার কথায় আমি তখন কিছুটা আশ্বস্ত হলেও আমার মনে কিছুটা সন্দেহ থেকেই গিয়েছিলো। কিন্তু সেদিন যদিও আমার বাবা আমাকে মিথ্যা বলেছিলেন তবে কালের পরিক্রমায় আমি আস্তে আস্তে সব সত্যটাই এক এক করে জেনে ফেলি। সবকিছু জেনে ফেলার পর যদিও সেটা আমার মনে তেমন একটা দাগ কাঁটতে পারেনি কারণ ছোটবেলা থেকেই যেহেতু আমার দ্বিতীয় মা আমাকে অনেকটা নিজের সন্তানের মতোই লালন পালন করে এসেছেন তাই আমার প্রকৃত মায়ের জন্য আমার মনে তেমন কোনো মায়ার জন্ম নেয়নি। এভাবেই আস্তে আস্তে কেঁটে যায় আরো বিশটি বছর। এর মাঝে দাদু মারা যাওয়ার পর আমার আর গ্রামে যাওয়া হয়নি। ইদানিং শুনছি দাদীর শরীরের অবস্থাটা বেশ খারাপ তাই অনেক চিন্তাভাবনার পর বাবা স্থির করলেন আমাদের সকলকে নিয়ে গ্রামে পাড়ি জমাবেন। গ্রামের বাড়িতে আসার পর থেকেই আমার বারবারই চোখ যাচ্ছিলো সেই গোয়াল ঘরের পাশে থাকা ঘরটির দিকে। অনেকটা কৌতুহল নিয়ে যখনি সেই ঘরে প্রবেশ করতে যাবো তখনি আমার থুনথুনে দাদী আমাকে কিছুটা ধমক দিয়ে বলেন, -কিরে ঐ ঘরে তোর কাম কি? যা ঘরে যা। -কেন দাদী! আমার মা কে কি আমি দেখতে পারবোনা? তিনি আমার কথা শুনে কিছুটা চমকে উঠলেন বোধহয়। কারণ তিনি তখনও জানতেন না যে আমি সব সত্যটা ইতোমধ্যে জেনে ফেলেছি। তবুও নিজেকে যথেষ্ট ঠিক করে বললেন, -ঐ পাগল ছ্যামড়ি অচেনা কেউরে দেখলে মারতে আহে তাই তোর না যাওয়াটাই ভালো। দাদীর কথার তোয়াক্কা না করে আমি সেই অর্ধভাঙ্গা ঘরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলাম। জীবনে প্রথমবারের জন্য যে আমি নিজের মাকে দেখবো সেই উত্তেজনায় আমার শরীরে যেন এক শীতল স্রোত বয়ে গেলো। আমি আগে থেকেই একটি বড় পাউরুটির প্যাকেট সাথে নিয়েছিলাম কারণ আমার ধারণা ছিলো তিনি আমাকে দেখে উত্তেজিত হলেও অন্তত খাবার দেখিয়ে তাকে সান্ত্বনা করা যাবে। জরাজীর্ণ ঘরটির টিনের দরজাটি খুলতেই ভিতর থেকে কেমন যেন একটি বিকট আষঠে গন্ধ অনুভব করলাম। কোনোরূপে নিজের নাসিক্য হাত দিয়ে চেপে ফোনের টর্চটি অন করতেই ঘরের কোণে এক জটাধারী মহিলাকে আবিষ্কার করলাম। তিনি আলো দেখে নিজেকে কিছুটা আড়াল করার চেষ্টা করলেন। তৎক্ষনাৎ আমার দাদী খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকতেই আমার পাগল মা তাকে দেখে অনেকটা উত্তেজিত হয়েই তেড়ে আসলেন। কিন্তু শিকল দিয়ে তাঁর পা আটকানো থাকায় বেশিদূর এগোতে পারলেন না। আমি বেশ অবাক হলাম বটে কারণ যেখানে তিনি আমার মতো এক অচেনা লোককে দেখে কিছু বললেন না সেখানে তিনি দাদীকে দেখে কেনইবা তেড়ে আসলেন? আমার দাদী অনেকটা কর্কশ কন্ঠে বললেন, -দেখছোস মার ত্যাজ কতো? মনে চায় দাও দিয়ে কল্লাটা আলাদা কইরা দেই। তুই এখনি এইখান থিকা চল। কোনসময় তোরে বাঁশ দিয়া বারি দিয়া বসে ঠিক নাই। -আহা দাদী! তুমি যাওতো। বারি দিলে দেক আমার সমস্যা নেই। দাদী আমার কথায় কিছুটা মুখ কুঁচকে বললেন, -হুহ! সারা বচ্ছর খবর নাই এখন আইছে নিজের মায়ের প্রতি দরদ দেহাইতে! এসব বলেই তিনি স্থান ত্যাগ করলেন। আমি ভাতের থালাটা নিয়ে ধীরপায়ে আমার মায়ের নিকট আসতেই তিনি আমাকে দেখে কিছুটা অবাক নয়নে তাকিয়ে রইলেন। হয়তো তাঁর এতোটা কাছাকাছি গত পঁচিশ বছরে কেউই আসেনি। তাঁর বেশ কাছে এসে আমি খুব দোটানায় পরে গেলাম যে তাকে কি বলে সম্বোধন করবো? কারণ যাকে জীবনে কোনোদিন মা ডাকিনি তাকে হুট করে মা ডাকাটাও সহজ কোনো বিষয় নয়। তবুও হাজারো সংশয়কে পিছনে ফেলে আমি শান্ত স্বরে বলে উঠলাম, -মা খেয়ে নাও। আমার মুখে মা ডাক শুনে তাঁর চোখে আমি বিন্দু বিন্দু জলের উপস্থিতি আবিষ্কার করলাম। পরক্ষণেই তিনি দুইহাত দিয়ে আমার মুখোমন্ডলখানি জাপটে ধরে কিছুক্ষণ অন্তর তাঁর অপরিচ্ছন্ন মুখ দিয়ে আমার কপালে এবং গালে অনবরত চুমু দিয়ে যাচ্ছেন। প্রথমে যখন তিনি জাপটে ধরেছিলেন তখন আমি বেশ ভয় পেলেও পরবর্তীতে আমি বুঝতে পারি তিনি আমাকে আঘাত করার জন্য জাপটে ধরেননি বরং বহুবছর পরে নিজের একমাত্র সন্তানকে কাছে পেয়ে সন্তানের প্রতি এক অফুরন্ত ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়েছেন মাত্র। তবে আমার নিকট একটি বিষয় বেশ খটকা লাগতে শুরু করলো যখন আমি মায়ের দেয়া খাবারে এক অন্যরকম ঘ্রাণ পাই। যেটা আমার কাছে স্বাভাবিকেরও উর্ধ্বে মনে হচ্ছিলো সেই মুহূর্ত। আমার মায়ের দিকে যখন খাবারটা এগিয়ে দেই তখন তিনি সহসাই ভাতের থালাটা আমার হাত থেকে নিয়ে ছিটকে ফেলে দিলেন। কিন্তু যখন আমি মায়ের নিকট রুটির প্যাকেটটি এগিয়ে দিলাম তখন তিনি হাজার বছরের অভুক্ত প্রাণীর ন্যায় অনেকটা গমগম করেই পেটে চালান করছিলেন। আমার তখন ধারণা ছিলো তিনি বোধহয় একই খাবার খেতে খেতে সেটার প্রতি স্বাধ হারিয়ে ফেলেছেন তাই ঐ খাবারের থালাটি ছিটকে দিয়েছিলেন। কিন্তু আমার সেই ভাবনায় ফাটল ধরেছিলো যখন আমি রাতে দাদীর রুম থেকে যাওয়ার সময় আড়াল থেকে এক অতিপ্রাকৃতিক জিনিস দেখতে পাই। যদিও সেটা কোনো অলৌকিক কিছু নয় তবে আমার দাদী যেটা করছিলেন সেটা আমার মনে এক তীব্র সন্দেহের উদ্রেক ঘটিয়েছিলো। বাড়িতে আসার পরপরই দেখতাম দাদী যখন আমার মা কে ভাত দিতে যেতেন তখন সেই ভাতের থালাটুকু প্রথমে নিজের রুমে নিয়ে যেতেন অতঃপর সেখান থেকেই নিজ হাতে মায়ের সেই অর্ধভাঙ্গা আবাসস্থলে পৌঁছে দিতেন। তখনো পর্যন্ত আমি জানতাম না দাদী কেনইবা মায়ের খাবার নিজের রুমে নিয়ে যেতেন। কিন্তু রাতে দাদীকে মায়ের খাবারে কিছু মিশাতে দেখে আমি বেশ অবাক হই। আমি একমুহূর্ত দেরী না করে অকস্মাৎ দাদীর রুমে প্রবেশ করতেই তিনি আমায় দেখে হকচকিয়ে উঠলেন। হাজারো সন্দেহের বশে আমি দাদীকে জিজ্ঞেস করলাম, -দাদী তুমি মায়ের খাবারে কি মিশাচ্ছো এগুলো? তিনি ইতোস্তত ভঙ্গিতে উত্তর দিলেন, -কই কি মিশাইলাম? ওহ আইচ্ছা ঐটা হইলো তোর মায়রে ভালো বানানের ঔষধ। তুই এইসব বুঝবিনা। যা নিজের রুমে যা। আমি অনেকটা সন্দেহচক্ষু নিয়ে দাদীকে বললাম, -আচ্ছা ঔষধের প্যাকেটটা আমার কাছে দাওতো দেখি ভালো ঔষধ খাওয়াচ্ছো কিনা। তৎমুহূর্তে দাদী প্রচন্ড আক্রোশ নিয়ে বলে উঠলেন, -তোরে নাহ তোর রুমে যাইতে কইছি? শহরে থাকলে যে পোলাপাইন বেয়াদব হইয়া যায় হেইডা তোরে না দেখলে বুঝতামই না। মুরুব্বীগো কথার কোনো দাম দেয়না। দাদীর অকস্মাৎ এভাবে রেগে যাওয়া দেখে আমার মনের সন্দেহটাও আরো প্রখর হয়ে গেলো। আমি একমুহূর্ত দেরী না করে তাঁর পেছন থেকে ঔষধের প্যাকেটটি নিয়েই দৌড়ে নিজের রুমে চলে আসলাম। তিনি আমার পিছু পিছু আসলেও আমাকে ধরতে পারলেন না উল্টো তাঁর আগেই আমি নিজের রুমের দরজা বন্ধ করে দিয়েছি। বাহির থেকে তিনি দরজা ধাক্কিয়ে বেশ চিল্লাচিল্লি করলেও আমি সেসবে তেমন পাত্তা না দিয়ে ঔষধের প্যাকেটের দিকে চোখ বুলিয়ে দেখলাম একবার। কিন্তু ঔষধের গায়ের লেখাগুলো যখন পড়ছিলাম তখন আমার হাত পা থরথর করে কাঁপছিলো। আমার সুস্থ মস্তিষ্কে এই নিকৃষ্ট ষড়যন্ত্রের কাহিনীটুকুর আবাস গড়তে বিন্দুমাত্র সময় নিলোনা। . বসার রুমে সবাই চুপচাপ বসে আছে আর আমার রক্তের সম্পর্কিত মানসিক ভারসাম্যহীন মা বহুবছর পর সেই বদ্ধ ঘর থেকে বের হতে পেরে এবং তাঁর আশেপাশে বহু মানুষ দেখে সবাইকে অবাক নয়নে একবার চুখে দেখছেন। মাঝেমধ্যেই তিনি বাবাকে দেখে এমন এক লজ্জা মাখা হাসি দিচ্ছেন মনে হচ্ছে সদ্য বিবাহিত স্বামীকে দেখে তাঁর মনে খুশির বাঁধভাঙ্গা উল্লাস উঁকি দিচ্ছে। আমার পাগল মাকে আমি নিজ হাতে এতোটাই পরিচ্ছন্ন করে তুলেছি যে কেউ দেখলে বুঝতেই পারবেনা তিনি এক চেতনাহীন মহিলা। আমার দাদী এখনো নিজের রুমে দরজা আটকিয়ে তাঁর মুখোশ উন্মোচনের কারণে হয়তো লজ্জায় শোক লোপন করছেন। পরমুহূর্তেই ভরা মজলিসে আমার বাবা বলে উঠলেন, -আসলে আমি ভাবতেও পারিনি আমার মা আলেয়ার সাথে এমন একটি কাজ করবে। মাকে আমি বহু সম্মান করতাম কিন্তু আজ তাঁর এই কর্মের কারণে তাকে আমার মা বলতেও লজ্জা লাগছে। বাবার কথার প্রতিউত্তরে আমি শান্ত স্বরে বললাম, -দোষটাতো তোমারই বাবা, তুমি যদি তখন দাদীর কথায় আমার মাকে বিয়ে না করে প্রথমেই নিজের দ্বিতীয় স্ত্রীকে বিয়ে করতে তাহলে আজ আমার মায়ের জীবনটা এভাবে নষ্ট হতোনা আর আমার মতো এক অবাধ্য সন্তানের মুখও তোমায় দেখতে হতো না। আমার কথা শুনে আমার বাবা এবং সৎ মায়ের পাশাপাশি মজলিশের সবাই মুখে কুলুপ এঁটে নিলেন। তৎক্ষনাৎ আমি আমার মায়ের নমনীয় হাতখানা নিজের হাতের সাথে গুঁজে নিয়ে বললাম, -চলো মা। আমার কথা শুনে তিনি অনেকটা নিষ্পাপ বাচ্চার ন্যায় আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, -ক্যান? এইটাতো আমার বাড়ি। আমি যামু ক্যান? -না মা এটা তোমার বাড়ি নয়। তোমার বাড়ি হলে এতোটা বছর তোমাকে ঐ গোয়াল ঘরের ন্যায় কুড়েঘরটিতে অবহেলায় জর্জরিত হয়ে জীবন পাড় করতে হতোনা। আর এখানে কেউ তোমার আপনজনও নয় বরং সবাই নিজ স্বার্থ হাসিলে সদা প্রস্তুত। তিনি আমার কথা কতটুকু বুঝতে পেরেছেন তা জানিনা তবে একমাত্র ছেলের প্রতি অন্ধবিশ্বাস রেখে যেকোনো জায়গাতেই পাড়ি জমাতে তিনি রাজি আছেন তাতে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই। বাড়ির চৌকাঠ পেড়োনোর সাথে সাথেই আমার বাবা পেছন থেকে ডাক দিয়ে বললেন, -কিরে কই যাস বাড়ি ছেড়ে? আমি পেছনে ঘুরে বাবাকে উদ্দেশ্য করে বললাম, -আমি বাকিটা জীবন আমার মাকে নিয়ে পাড় করতে চাই। যেই বাবা নিজের স্ত্রী পাগল বলে বছরের পর বছর কোনো খোঁজ খবর নেয়না এমনকি স্ত্রী পাগল হওয়ার পেছনের গল্পটাও জানার কখনো আগ্রহ প্রকাশ করেনি সেই বাবার সাথে অন্ততপক্ষে আমার মাকে নিয়ে থাকা পসিবল না আর সেই বাবার কোনো উত্তরাধীকারী সম্পত্তির প্রতিও আমার কোনো লোভ নেই। আমার মাকে খাওয়ানোর মতো সামর্থ্য আপাতত আমার আছে। আসি তবে! বাবা আমার কথা শুনে নিশ্চুপ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন ঠিক পরক্ষণেই আমার ফুফাতো ভাই অনেকটা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে বললো, -মামা, নানী মরার মতো বিছানায় পইরা রইছে। আমি ঐপাশের জানালা দিয়া দেখছি। ওর কথা শুনে সকলেই তাড়াহুড়োর সহিত দাদীর দরজা ভাঙ্গার জন্য পাগলপ্রায় হয়ে গেলো। আমি মুখে কিছুটা বাঁকা হাসির রেশ টেনে ভাবছি, -কারো ক্ষতি করে অন্তত পক্ষে কেউ পাড় পায়না। তুমি আমার মাকে পাগলের ঔষধ খাইয়ে পাগল বানিয়েছো সেটার প্রতিফল এতোটি বছর ভোগ না করলেও আজ আজরাইল এসেই প্রভুর পক্ষ থেকে প্রতিশোধটা নিয়ে নিলো। আর এটাইতো হবার কথা ছিলো আর ইহাই ভবিতব্য। . প্রতিফল . সমাপ্তির কাঠগড়ায় Misk Al Maruf . [ সত্য ঘটনা অবলম্বনে ]

Sat, 03 Jul 2021 12:53:53 +0600

আমার মা শিশুকালে বাবার সাথ রাগ করে আমাকে গলা টিপে মেরে ফেলতে চেয়েছিলেন। কথাটি আমাকে বলেন স্বয়ং আমার দাদী। যদিও মায়ের এমন কান্ড করাটাও আমার নিকট অবিশ্বাসের কিছু ছিলোনা। কারণ আমার জন্মের পর থেকেই মা নিজের মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে তথাকথিত মানসিক রোগীর লিস্টে নাম লিখিয়েছিলেন। গ্রামের সকলের ধারণা কোনো এক সন্ধ্যায় মা নাকি চুল ছেড়ে শান বাঁধা…Read More

তুলট | Misk Al Maruf | Activity

Misk Al Maruf and Tamim Iqbal are now friends

Misk Al Maruf and আশ্রাফুজ জামান তানবীন are now friends

Misk Al Maruf and Arup Ghosh are now friends

Misk Al Maruf and Aeka Asin are now friends

Misk Al Maruf and Showrav Ghosh are now friends

Misk Al Maruf and ফারজানা আক্তার জেমী are now friends

Misk Al Maruf and Abul Hasan Tuhen are now friends

Misk Al Maruf and Fahim Hasan are now friends

Misk Al Maruf and Anup Dey are now friends

Misk Al Maruf and Md Majnur Rahman John (Krishno John) are now friends

Misk Al Maruf and মিথিলা কনক are now friends

Misk Al Maruf and Omore Faruk Raul are now friends

Misk Al Maruf and Dhali Moin are now friends

Misk Al Maruf and Md.Masud ahmed are now friends

Misk Al Maruf and D K MAHANTA are now friends

Misk Al Maruf and আহমেদ হানিফ are now friends

Misk Al Maruf and Md.Monyruzzaman Khan are now friends

Misk Al Maruf and Md. Deloar Hossen are now friends

Misk Al Maruf and আবির রাইয়ান সামি are now friends

Misk Al Maruf and Noyontara are now friends

Misk Al Maruf and ইকবাল আহমেদ are now friends

Misk Al Maruf and Mahmuda Sultana are now friends

Misk Al Maruf and Neel tripura are now friends

Misk Al Maruf and Drako Shajib are now friends

Misk Al Maruf and Rehana Akter are now friends

Misk Al Maruf and MD. Imjamul Hoque Bhuiyan are now friends

Misk Al Maruf and G M Harun Rashid are now friends