তুলট | Masfi K | Activity

তোমাকে না পাওয়ার যন্ত্রণায় আমি সিলভিয়া প্লাথের মতো গ্যাস ওভেনে মাথা গুঁজে দিতে পারতাম, কিংবা সানন্দে মুখে তুলে নিতে পারতাম এক পেয়ালা হেমলক। বিচার না পাওয়া কোনো ধর্ষিতার মতো ক্ষোভে-ক্ষতে নিজের জীবনটাকে ঝুলিয়ে দিতে পারতাম ফাঁসির রশিতে। অথচ—আমি তার কিছুই করিনি। আমি বেছে নিলাম কলম। প্রতিদিন সাদা কাগজের শরীরে খোদাই করলাম তোমার দেওয়া প্রতিটি আঁচড়ের গল্প, জমাট বাঁধা ক্ষতের ইতিহাস। বাদ পড়েনি বেদনার নিষ্ঠুরতা কিংবা বিষাদের নির্মমতা। আমি ভেঙেচুরে আবার নিজেকে গড়লাম; শব্দের একেকটি ধারালো আঁচড়ে তোমার ওপর নিলাম চরম প্রতিশোধ—প্রতিটি দিন, নতুন করে। তোমাকে হারানোর শোকে কোনো কয়েদির মতো আলো-বাতাসহীন চার দেয়ালের ঘরে নিজেকে চিরতরে বন্দি করে রাখতে পারতাম। পৃথিবীর ওপর জমা ক্ষোভ থেকে দু’আঙুল বিদ্ধ করে উপড়ে ফেলতে পারতাম নিজের জোড়া চোখ। অথচ আমি তা করিনি। আমি ছুটে গেছি উত্তাল সমুদ্রের কাছে, পাহাড়ে উঠে ছুঁয়ে এসেছি মেঘ। আর নির্জন সবুজ অরণ্যে মিশে গিয়ে শরীর থেকে ঝেড়ে ফেলেছি সেই সব কলঙ্কের ধূলিকণা—যা মমতার ছদ্মবেশে তুমি আমার গায়ে লেপে দিয়েছিলে। আমাকে স্পর্শ করার কথা ছিল মৃত্যুর, অথচ অলৌকিকভাবে আমাকে আঁকড়ে ধরল বেঁচে থাকার তীব্র আকুলতা। আমি নতুন করে প্রেমে পড়লাম এই মহাজাগতিক পৃথিবীর। নজরুল বলেছিলেন, "হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান।" সত্যি, দুঃখ আর যন্ত্রণাও যে মানুষকে কতটা মহান ও গভীর করে তুলতে পারে, তোমাকে পেয়ে গেলে হয়তো তা অধরাই থেকে যেত। মানুষের জীবনে কিছু অপূর্ণতা থাকা বড্ড জরুরি; কিছুটা দুঃখ-যন্ত্রণা থাকা প্রয়োজন। বেদনাই তো জীবনকে তীব্রভাবে অনুভব করতে শেখায়, অনুভূতির গভীরে লুকিয়ে থাকা নিজেকে আবিষ্কার করতে সাহায্য করে। কখনো কখনো পাওয়ার আনন্দের চেয়ে না পাওয়ার বিষাদ অনেক বেশি মধুর, অনেক বেশি স্বর্গীয়। দুঃখ তো কেবল ঈশ্বরের নেই। রক্তমাংসের মানুষ হয়ে জন্মে দুঃখহীন জীবনের প্রত্যাশা করাটা কি ঘোর বোকামি নয়?

Mon, 03 Aug 2026 11:42:51 +0600

তোমাকে না পাওয়ার যন্ত্রণায় আমি সিলভিয়া প্লাথের মতো গ্যাস ওভেনে মাথা গুঁজে দিতে পারতাম, কিংবা সানন্দে মুখে তুলে নিতে পারতাম এক পেয়ালা হেমলক। বিচার না পাওয়া কোনো ধর্ষিতার মতো ক্ষোভে-ক্ষতে নিজের জীবনটাকে ঝুলিয়ে দিতে পারতাম ফাঁসির রশিতে।
অথচ—আমি তার কিছুই করিনি।
আমি বেছে নিলাম কলম। প্রতিদিন সাদা কাগজের শরীরে খোদাই করলাম তোমার দেওয়া…Read More

তোমার ওই রঙহীন ট্রেনের কামরায় কি একটা সিট খালি পাওয়া যাবে? আমার এই রঙিন শহরের ভিড়ে বড্ড ক্লান্তি জমেছে চোখে। যদি একটুখানি জায়গা দাও, তবে নিঃসঙ্গতার এই ধূসর যাত্রায় আমিও না হয় নিরুদ্দেশের যাত্রী হতাম...

Wed, 29 Jul 2026 04:50:37 +0600

তোমার ওই রঙহীন ট্রেনের কামরায় কি একটা সিট খালি পাওয়া যাবে?
আমার এই রঙিন শহরের ভিড়ে বড্ড ক্লান্তি জমেছে চোখে।
যদি একটুখানি জায়গা দাও,
তবে নিঃসঙ্গতার এই ধূসর যাত্রায়
আমিও না হয় নিরুদ্দেশের যাত্রী হতাম…

সত্যজিৎ রায় একবার সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন, অনেক সময় নাকি নিজেকে বেশ একা মনে হয়। তার কাজ এবং মানুষ—আশেপাশে সব আছে, তবু কিছু একটা নেই; এমন কিছু, যেটা ছাড়া অস্তিত্বে টান লাগে। একাকিত্ব নিয়ে বলেছেন কিশোর কুমারও। মৃত্যুর আগে একাকিত্ব জেঁকে ধরেছিল তাকে। শোনা যেত, একাকিত্ব কাটাতে তিনি নাকি গাছের সঙ্গে কথা বলতেন। রবীন্দ্রনাথ থেকে Dante —একাকিত্বের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল পৃথিবীর বহু মহীরুহেরই। আপনারও তো একা লাগে, লাগে না? সত্যজিৎ রায়, কিশোর কুমার কিংবা আপনার—একটা বিষয় স্পষ্ট। একাকিত্ব নামের বিশালী দৈত্যের সঙ্গে লড়াই করে কেউই ঠিক সুবিধা করে উঠতে পারেনি। আর এই একাকিত্ববোধ এতটাই মারাত্মক যে, মানসিক জটিলতা থেকে মৃত্যু-কেন্দ্রিক চিন্তা—কোনো কিছুই এর হাত থেকে রেহাই পায়নি। সেখান থেকেই প্রশ্ন—এই একাকিত্ব আসলে কী? যারা হারুকি মুরাকামির Norwegian Wood পড়েছেন, তারা হয়তো একাকিত্বের এই জটিলতা ধরতে পারবেন। মানুষ যখন তার আশেপাশে মানুষের অভাব বোধ করে, এবং এই অভাবজনিত কারণে সে কষ্ট পায়, তখন তাকে একাকিত্ব বলে। আবার আরেকটু অন্যভাবে বললে, যেহেতু মানুষ অনুভূতি-সর্বস্ব প্রাণী, সেহেতু একাকিত্ব মানুষের এমন একটি অনুভূতি, যেখানে সে চিন্তা করে—সে একা। সে অনুভব করে, তাকে বুঝতে পারার কেউ নেই। সেখান থেকেই আসে আইসোলেশন—সবার থেকে দূরত্ব। এরকম সময় সে এমন কাউকে চায়, যে তাকে বুঝবে, তার অনুভূতিকে ভ্যালিডিটি দেবে। এরকম মানুষ যখন সে পেয়ে যায়, তখন সেই মানুষটিকে ধরে রাখার জন্য সে মরিয়া হয়ে ওঠে। আর এই মানুষটি কোনোদিন তার জীবন থেকে চলে গেলে, সে আবার একাকিত্বে ভোগা শুরু করে। একাকিত্ব থেকে জন্ম নেয় অদ্ভুত এক টার্ম—ইমোশনাল ব্ল্যাক হোল। ইমোশনাল ব্ল্যাক হোল মূলত হিউম্যান ইমোশনের এমন এক স্টেট, যেখানে ইমোশনাল এনার্জি কোনো কারণ ছাড়াই খরচ হতে থাকে। আর এই এনার্জি শুধু খরচই হয়, ফিরে আর আসে না। হুমায়ূন আহমেদ যদিও বলেছিলেন, "প্রকৃতি শূন্যস্থান পছন্দ করে না।" কিন্তু ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলে আটকে পড়া মানুষের ক্ষেত্রে অনুভূতি শূন্য হয়ে যাওয়াটাই যেন প্রকৃতির বিধান। এই মানুষেরা যে ইচ্ছে করে ইমোশনাল আইসোলেশনে থাকে, তা নয়। মূলত তারা তাদের আশেপাশের ইমোশনগুলোকে অ্যাড্রেস করতে পারে না বলেই ধীরে ধীরে সবকিছু থেকে গুটিয়ে নিতে থাকে। ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলের পেছনে নানা কারণ বা প্রভাবক থাকতে পারে। তবে মূলত প্রধান কারণ দুটি—এক্সটার্নাল ফ্যাক্টর এবং ইনার কনফ্লিক্ট। এক্সটার্নাল ফ্যাক্টর নিয়ে কথা বলতে গেলে, প্রথমেই আসবে আমাদের আশেপাশের টক্সিক সিচুয়েশন। একটা রিলেশনশিপ, যেখানে একজনই সবকিছু পেয়ে যাচ্ছে, একজনই ডমিনেট করছে, সম্পর্কের অপর পাশে থাকা মানুষটিকে গুরুত্ব দিচ্ছে না—এরকম ক্ষেত্রে যে মানুষটি শুধু দিয়েই যাচ্ছে, সে একটা সময় এসে অস্তিত্বের সংকটে পড়ে। একটা ইমব্যালেন্স তৈরি হয়। প্রথমদিকে এই ইমব্যালেন্স খুব বেশি জটিল না থাকলেও, সময় যত গড়ায়, বিষয়টি মারাত্মক আকার ধারণ করে। বন্ধুত্বের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য। যারা সময়-অসময় শুধু নিয়েই যায়, রাখে না ন্যূনতম খোঁজ—তারা অন্য প্রান্তে একটা শূন্যতা তৈরি করে। এরপর আসে অফিস কালচার। স্বার্থপর সহকর্মী কিংবা ডমিনেটিং বস—এরাও এক্সটার্নাল ফ্যাক্টর হিসেবে ভূমিকা রাখে। এসবের যারা ভুক্তভোগী, তারা তাদের ইমোশনগুলো প্রপারভাবে এক্সপ্রেস করতে পারে না। ফলে ভেতরে একটা ঘাটতি তৈরি হয়। সেখান থেকেই আসে একাকিত্ব। রেজাল্ট—ইমোশনাল ব্ল্যাক হোল। দ্বিতীয় কারণ—ইনার কনফ্লিক্ট। ইনার কনফ্লিক্ট নিয়ে কথা বলতে গেলে তিনটি উপাদানের নাম আসবে—ইনফিরিয়রিটি কমপ্লেক্স, ইমোশনাল ট্রমা এবং নেগেটিভ থিংকিং। প্রথমেই ইনফিরিয়রিটি কমপ্লেক্স। যে সকল মানুষ সবসময় নিজেদের নিয়ে অস্বস্তিতে ভোগেন, লো সেলফ-এস্টিম নিয়ে যারা প্রতিদিনই লড়াই করছেন, সেলফ-ডাউট ছায়ার মতো ঘিরে রেখেছে যাদের—তারা সবসময় অন্যের কাছ থেকে সেলফ-ভ্যালিডেশন চান। এই ভ্যালিডেশন মূলত তাদের ভেতরের ইমোশনাল ভ্যাকুয়ামকে ভরাট করার কাজ করে। আর যতই অ্যাটেনশন বা ভালোবাসা তারা পাক না কেন, তাদের এই শূন্যস্থান কখনোই পূরণ হয় না। ফলাফল—ইমোশনাল ব্ল্যাক হোল। ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলের আরেকটি প্রধান উপাদান—ইমোশনাল ট্রমা। জীবনানন্দ দাশ বলেছিলেন, "কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে?" যদিও বেদনা জাগাতে কেউই ভালোবাসে না, তবুও নানাভাবে এই বেদনার মুখোমুখি হতেই হয়। যে মানুষ হারিয়েছেন প্রিয়জন, ছোটবেলাতেই মুখোমুখি হয়েছেন বাজে পরিস্থিতির, কিংবা যার জীবনে বিশ্বাসঘাতকতা, ক্ষতি অথবা অবহেলার মতো পরিস্থিতি এসেছে বারবার—তার ভেতরে স্বাভাবিকভাবেই কিছু শূন্যতা তৈরি হয়। যে শূন্যতা সারাজীবন থেকে যায়। লাস্ট বাট নট দ্য লিস্ট—নেগেটিভ থিংকিং। ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলের আরেকটি কারণ অতিরিক্ত নেগেটিভ থিংকিং। যেসব মানুষ সবকিছু নিয়ে ভয় পায় এবং নেগেটিভ চিন্তা করে, তারা একটা অদ্ভুত লুপে আটকা পড়ে। রাইনার মারিয়া রিলকে বলেছিলেন, "Our deepest fears are like dragons." এই ভয় এবং নেগেটিভ থিংকিংয়ের ড্রাগন মানুষগুলোকে আটকে রাখে ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলের অন্ধকার চক্রে। তবে আশার কথাও আছে। চাইলেই এই ইমোশনাল ব্ল্যাক হোল থেকে বের হওয়া সম্ভব। যতই মনে হোক না কেন, এই লুপ থেকে আর বের হওয়া যাবে না—যদি কিছু সচেতন সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়, তাহলে খুব সহজেই এই দানবের সঙ্গে সংঘাত এড়ানো যায়। সেজন্য প্রথমেই স্বীকার করতে হবে যে, আপনি ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলে আছেন এবং আপনি এখান থেকে বের হতে যাচ্ছেন। এরপর আপনাকে প্রথম যেদিকে নজর দিতে হবে, সেটি হচ্ছে আপনার আশপাশ। যে চাকরি আপনি করছেন, যাদের সঙ্গে মিশছেন—তারা কতটুকু আপনার ইমোশনকে পজিটিভলি কিংবা নেগেটিভলি প্রভাবিত করছে, সেটা বের করুন। আপনি আসলে কতটুকু একাকিত্ববোধ করছেন, সেটা নিয়ে ভাবুন। আর এই একাকিত্ববোধ কীভাবে দূর করা যায়, সেটার পরিকল্পনার পেছনে সময় দিন। নিজেকে প্রায়োরিটি দিন। অফিসে বসের এক্সপেক্টেশন থাকবে, পরিবারের অনেক দায়িত্ব থাকবে, ফ্রেন্ড সার্কেলে টক্সিক মানুষও থাকবে। কিন্তু সেসব করতে গিয়ে নিজেকে হারিয়ে ফেলার রিস্ক নেবেন কিনা—সেই সিদ্ধান্ত একান্তই আপনার। মেন্টাল হেলথ ভালো রাখার জন্য যা যা দরকার, তা করতে হবে নিজেকেই। সবার সঙ্গে একটা হেলদি বাউন্ডারি যদি আপনি মেইনটেইন করতে পারেন, তাহলে লাভটা কার? উত্তর—নিজের। নিজেকে সময় দিন। এমন না যে সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোথাও ঘুরতে যেতে হবে। বরং মানুষের মাঝেই থেকে ছোট ছোট অ্যাক্টিভিটিতে নিজেকে প্রায়োরিটি দিন। মেডিটেশন, প্রিয় মানুষের সঙ্গে কথা বলা, কিংবা প্রতিদিনের রুটিন থেকে কিছুটা বিরতি—যা করলে মন শান্ত হয়, দিনের রুটিনে থাকুক সেসব। নিজের ভেতরের নেগেটিভ থটকে চ্যালেঞ্জ করাও হতে পারে এই মনস্টারের সঙ্গে যুদ্ধ করার আরেকটি অস্ত্র। বলা হয়, মাথায় কোনো নেগেটিভ থট এলে সেটিকে পজিটিভ থট দিয়ে বাইপাস করে দিতে হয়। যদিও এটা একদিনে আয়ত্ত হয় না, তবে নিয়মিত চেষ্টা করলে এটি আর মাথায় চড়ে বসতে পারবে না। কগনিটিভ বিহেভিয়ারাল থেরাপি (CBT) কিংবা মাইন্ডফুলনেস প্র্যাকটিসের মাধ্যমে অনেকে নেগেটিভ থটের ইমপ্যাক্ট কমানোর চেষ্টা করেন। এটাও ভালো কাজ করে। এক্ষেত্রে ভালো একটি প্র্যাকটিসের নাম অ্যাপ্রিসিয়েশন। জীবনের ছোট-বড় পজিটিভ সবকিছুকে অ্যাপ্রিসিয়েট করা, সেগুলোকে সচেতনভাবে লক্ষ্য করার অভ্যাস—এর মাধ্যমেও চাইলে ইমোশনাল ব্ল্যাক হোল থেকে বের হয়ে আসা যায়। ক্রিস্টোফার নোলানের Dunkirk সিনেমার বিখ্যাত লাইনটা বোধহয় মনে আছে আমাদের সবারই—"Time. Defiance. Survival. Victory." ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলের সঙ্গে যারা লড়াই করছেন, তাদের প্রধান লড়াই মূলত এটাই—মেলানকোলির সমুদ্রে ডুবে না গিয়ে টিকে থাকার লড়াই। নিজের সমস্যাগুলোকে চিহ্নিত করে, সেগুলোকে ঠিকঠাক পথে বের করার লড়াই। এটা যারা করতে পারে, তারাই মূলত এই লড়াইয়ের বিজয়ী। আর এদের জন্যই হারুকি মুরাকামি তার জনপ্রিয় উপন্যাস Kafka on the Shore-এ বলেছিলেন—"যখন ঝড় থামবে, তখন তোমার মনে থাকবে না যে কীভাবে তুমি এই ঝড়ের মধ্য দিয়ে লড়াই করেছ। তুমি এটাও হয়তো নিশ্চিতভাবে বলতে পারবে না যে ঝড় আসলেই থেমেছে কিনা। কিন্তু এই পুরো প্রক্রিয়ায় একটা জিনিস নিশ্চিতভাবেই হবে—যখন তুমি ঝড় সামলে ফিরে আসবে, তখন তুমি আর আগের মানুষটি থাকবে না। এই ঝড় মূলত পাল্টে দেবে তোমাকেই।" ইমোশনাল ব্ল্যাক হোলের সঙ্গে যারা লড়াই করছেন, তাদের যুদ্ধটা দ্রুত শেষ হোক—সেটাই মূলত চাওয়া। আলো এসে কাটিয়ে দিক সব আধার। জীবনের এই সংক্ষিপ্ত সময়টুকু খেলায়, ভালোবাসায়, আর বেঁচে থাকার আনন্দে কেটে যাক সবার।

Fri, 24 Jul 2026 14:19:15 +0600

সত্যজিৎ রায় একবার সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন, অনেক সময় নাকি নিজেকে বেশ একা মনে হয়। তার কাজ এবং মানুষ—আশেপাশে সব আছে, তবু কিছু একটা নেই; এমন কিছু, যেটা ছাড়া অস্তিত্বে টান লাগে। একাকিত্ব নিয়ে বলেছেন কিশোর কুমারও। মৃত্যুর আগে একাকিত্ব জেঁকে ধরেছিল তাকে। শোনা যেত, একাকিত্ব কাটাতে তিনি নাকি গাছের সঙ্গে কথা বলতেন। রবীন্দ্রনাথ থেকে Dante —একাকিত্বের সঙ…Read More

বলো আমার মৃত্যুর পরে আমাকে ভুলতে কতদিন নেবে? গুনে গুনে ঠিক ততদিন ভালোবাসবো তোমাকে

Wed, 15 Jul 2026 03:28:32 +0600

বলো আমার মৃত্যুর পরে আমাকে ভুলতে কতদিন নেবে?
গুনে গুনে ঠিক ততদিন ভালোবাসবো তোমাকে

অনেক দিন কান্নার পর তোমার হেসে ওঠার মতো ঊজ্জ্বল রোদ আজ আকাশে!

Tue, 14 Jul 2026 12:10:20 +0600

অনেক দিন কান্নার পর
তোমার হেসে ওঠার মতো ঊজ্জ্বল রোদ আজ আকাশে!

নোনতা উপত্যকায় কলমে – মাশফি ____________________________________________ তোমার চুল যেন বর্ষা রাতের নদী, কালো জলে ভেসে যায় চাঁদের ছায়া, বৃষ্টির শব্দে যেমন ফোটে রাতজাগা শিউলি। তোমার গায়ের রঙ যেন ভাদ্রের বিকেল, সোনালি আলোয় মাখামাখি ধানক্ষেত, পাকা ধানের ঘ্রাণে যেমন ভরে ওঠে কৃষকের মন। তোমার চোখ দুটি শ্রাবণের পুকুর, গভীরতায় ডুবে থাকে হাজারো মাছরাঙা, নীরবতার স্বাদে যেমন গলে যায় সন্ধ্যাতারা। তোমার ঠোঁট দুটি যেন ডালিমের ফাটলে, লুকানো বীজে জমে থাকে গ্রীষ্মের রোদ, মধুর ঘ্রাণে যেমন জেগে ওঠে শীতঘুমের মৌমাছি। তোমার বুক দু'টি যেন পাহাড়ি টিলা, কুয়াশার চাদরে ঢাকা ভোরের নিঃশ্বাস, পাখির ডাকে যেমন গলে যায় প্রথম রোদের কুয়াশা। তোমার পিঠ যেন এক নিভৃত নদীবাঁক, জ্যোৎস্নার আলোয় চিকচিক করে তার ঢেউ, শরতের স্পর্শে যেমন জেগে ওঠে কাশফুল। তোমার নাভি যেন এক লুকানো সরোবর, যেখানে জমা থাকে চাঁদের জলছবি, ঢেউয়ের স্পর্শে যেমন কেঁপে ওঠে জোনাকির আলো। তোমার আঙুলগুলো কচি বাঁশের ডগা, বাতাসেও যারা কাঁপে থরথর করে, বাঁশির সুরে যেমন শিহরণ জাগে বাঁশবনে। তোমার দু'উরুর মাঝে যেন এক নোনতা উপত্যকায়, লুকানো স্রোতেরা গোপনে মানচিত্র আঁকে, ভাটার টানে যেমন ডুবে যায় জেলে-ডিঙির আলো। তোমার পা যেন ভেজা মাটির পথ, চরণে চরণে যেখানে প্রাণ পায় বুনো ঘাসফুল, শিশিরের ছোঁয়ায় যেমন গলে যায় ভোরের আলো।

Mon, 13 Jul 2026 04:26:25 +0600

নোনতা উপত্যকায়
কলমে – মাশফি
____________________________________________

তোমার চুল যেন বর্ষা রাতের নদী,
কালো জলে ভেসে যায় চাঁদের ছায়া,
বৃষ্টির শব্দে যেমন ফোটে রাতজাগা শিউলি।

তোমার গায়ের রঙ যেন ভাদ্রের বিকেল,
সোনালি আলোয় মাখামাখি ধানক্ষেত,
পাকা ধানের ঘ্রাণে যেমন ভরে ওঠে কৃষকের মন।

তোমার চোখ দুটি শ্রাবণের পুকুর,
গভীরতায় ড…Read More

আজ বৃহস্পতিবার; এই বৃহস্পতিবার দুপুরের হাওয়া এমন বেপরোয়া যেন জানালার পর্দা সরালেই দেখা যাবে তোমাকে।

Thu, 09 Jul 2026 19:38:52 +0600

আজ বৃহস্পতিবার;
এই বৃহস্পতিবার দুপুরের হাওয়া এমন বেপরোয়া
যেন জানালার পর্দা সরালেই দেখা যাবে তোমাকে।

বললাম "আমি মৃতদের সাথে কথা বলতে পারি" অলৌকিক গুরু ভেবে তারা আমার পায়ের উপর পড়লো; অথচ তারা টের পেলো না আমি তাদের সাথেই কথা বলছি

Thu, 09 Jul 2026 19:34:52 +0600

বললাম “আমি মৃতদের সাথে কথা বলতে পারি” অলৌকিক গুরু ভেবে তারা আমার পায়ের উপর পড়লো; অথচ তারা টের পেলো না আমি তাদের সাথেই কথা বলছি

মেঘের মতো কলমে - মাশফি ____________________________________________ বৃষ্টি নেমেছে শহরে, ঠিক তোমার চুলের মতো এলোমেলো— খোঁপা খুলে তোমার পিঠের উপর আছড়ে পড়া চুলের মতো, এক তুমুল শ্রাবণ। নিয়ন আলোর নিচে ভিজে যাচ্ছে পিচঢালা রাস্তা, বাসের জানালা, বিজ্ঞাপনের মুখ— তোমার গন্ধ লেগে আছে এই শহরের ধুলোবালিতে, যেন কোনো এক ধানসিঁড়ি নদী হারিয়ে গেছে কংক্রিটের বুকে। আমি হেঁটে হেঁটে ভিজে যাই, তোমার স্মৃতির মতো অবিরাম— জানালার কাচে জমে থাকা বৃষ্টির ফোঁটায় ফোঁটায়, তোমার মুখ ভাসে, তারপর ভেঙে যায় তোমার আঁচলের মতো উড়ন্ত, এক অনিশ্চিত ঢেউয়ের দীর্ঘশ্বাসে। শহরের নর্দমায় বয়ে যায় সমস্ত অক্ষরের প্রেম— তবু কোথাও এক বিন্দু জল থেকে যায়, তোমার চোখের কোণে জমে থাকা মেঘের মতো।

Thu, 09 Jul 2026 19:23:33 +0600

মেঘের মতো
কলমে – মাশফি
____________________________________________
বৃষ্টি নেমেছে শহরে,
ঠিক তোমার চুলের মতো এলোমেলো—
খোঁপা খুলে তোমার পিঠের উপর আছড়ে পড়া চুলের মতো, এক তুমুল শ্রাবণ।
নিয়ন আলোর নিচে ভিজে যাচ্ছে পিচঢালা রাস্তা,
বাসের জানালা, বিজ্ঞাপনের মুখ—
তোমার গন্ধ লেগে আছে এই শহরের ধুলোবালিতে,
যেন কোনো এক ধানসিঁড়ি নদী হা…Read More

আমার নীল-সাদায়, তোমার ওই গাঢ় রঙের মায়া, বড্ড পিপাসা জাগায়! এক ফ্রেমে দাঁড়াবে কি আজ? এমনটা নয়— কেবল একটা ছবি তোলার ইচ্ছে লাগে! বরং জেনো, তোমার পাশে দাঁড়ানোরও ইচ্ছে জাগে।

Mon, 15 Jun 2026 23:33:09 +0600

আমার নীল-সাদায়, তোমার ওই গাঢ় রঙের মায়া,
বড্ড পিপাসা জাগায়!
এক ফ্রেমে দাঁড়াবে কি আজ?

এমনটা নয়— কেবল একটা ছবি তোলার ইচ্ছে লাগে!
বরং জেনো, তোমার পাশে দাঁড়ানোরও ইচ্ছে জাগে।

Masfi K changed their profile picture

Mon, 15 Jun 2026 23:30:04 +0600

বহুদিন ক্যানভাসে রঙের আঁচড় পড়েনি। যান্ত্রিক রুটিনে দিনগুলো যেন কেমন ছকে বাঁধা পড়ে গেছে। তবু, দু’চোখ দিয়ে প্রকৃতির এই অসীম ক্যানভাস দেখা তো আর থেমে থাকেনি! মনের গহিনে সযত্নে লুকিয়ে রাখা সেই ছোট ছোট দেখার মুহূর্তগুলোই তো ভেতরের তৃষ্ণার্ত শিল্পীকে আজও বাঁচিয়ে রেখেছে। আজ গোধূলির আলোয় হঠাৎ একটা স্থিরচিত্র আমাকে থমকে দিল। লেন্সের চোখে ধরা পড়া এক অদ্ভুত, নির্মম বাস্তবতা— মাকড়সার জটিল, সুতোর জালে আটকা পড়েছে ছোট্ট একটি ফড়িং। তীব্র, অসহ্য যন্ত্রণায় ধীরে ধীরে কুঁকড়ে যাচ্ছে তার শরীর, খসে পড়ছে একজোড়া ডানা। দৃশ্যটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ শিউরে উঠলাম। এ তো শুধু ফড়িং নয়, এ যে বড্ড চেনা কোনো মানুষেরই প্রতিচ্ছবি! ঠিক যেভাবে আমরা আলোকিত স্ক্রিনের জ্যামিতিক ফ্রেমে নিখুঁত মায়াজাল বুনতে বুনতে নিজেরাই কখন যেন সেই অদৃশ্য জালে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে যাই। চেয়ারে বসে থাকা সেই মানুষটা— যে কি না একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ওই মায়াবী পর্দার দিকে— ধীরে ধীরে তার মেরুদণ্ড ঝুঁকে পড়ে, শরীরটা হয়ে আসে ন্যুব্জ। এই এক অদ্ভুত আন্তর্জালিক নেশা! মাকড়সার জালের মতোই এই ডিজিটাল জগৎ আমাদের নিঃশব্দে বন্দি করে ফেলে। কিন্তু ফড়িংটার ওই খসে পড়া ডানাগুলো? ওগুলো আসলে কী? তবে কি ওগুলো আমাদের সেই রঙিন কল্পনার ডানা, যা একসময় অনন্ত আকাশে উড়ার স্বপ্ন দেখতো, আর আজ এই চারকোনা বন্দিশালায় নীরবে ঝরে পড়ছে? কী জানি!

Sat, 06 Jun 2026 21:21:36 +0600

বহুদিন ক্যানভাসে রঙের আঁচড় পড়েনি। যান্ত্রিক রুটিনে দিনগুলো যেন কেমন ছকে বাঁধা পড়ে গেছে। তবু, দু’চোখ দিয়ে প্রকৃতির এই অসীম ক্যানভাস দেখা তো আর থেমে থাকেনি! মনের গহিনে সযত্নে লুকিয়ে রাখা সেই ছোট ছোট দেখার মুহূর্তগুলোই তো ভেতরের তৃষ্ণার্ত শিল্পীকে আজও বাঁচিয়ে রেখেছে।
আজ গোধূলির আলোয় হঠাৎ একটা স্থিরচিত্র আমাকে থমকে দিল। লেন্সের চোখে ধরা পড়া এক অদ্ভ…Read More

হেমন্তের সন্ধ্যা -মাশফি হেমন্তের শেষ আলো মাঠের উপর এসে থেমে আছে— ধান কাটা হয়ে গেছে, শুধু খালি জমি, আর ছড়িয়ে থাকা খড়ের গন্ধ। কুয়াশা ধীরে ধীরে নেমে আসছে, দূরের গাছগুলো ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে অবলীলায়। একটি বালক একা দাঁড়িয়ে— তার চোখে সন্ধ্যার স্নিগ্ধ বিস্ময়, যেন সে প্রথমবার দেখছে শূন্যতার এমন নীরব সৌন্দর্য। এই মাঠ একসময় পূর্ণ ছিল— স্বর্ণরঙা ধানে, মানুষের কোলাহলে, জীবনের সঘন উপস্থিতিতে। এখন সব ফুরিয়ে গেছে— তবু এই শূন্যতা, কেমন করে যেন পূর্ণ মনে হয়। হয়তো ফসলের পরেই মাটির সত্যিকারের নিঃশ্বাস শুরু হয়— যেখানে কোনো প্রদর্শন নেই, শুধু গহন প্রস্তুতি। মানুষের জীবনও কি এমন— যেখানে সবচেয়ে নীরব মুহূর্তেই সবচেয়ে গভীর কিছু জন্ম নেয়? তাহলে আমরা কেন শূন্যতাকে এত ভয় পাই— যদি তার ভেতরেই অদৃশ্য কোনো পূর্ণতার বীজ লুকিয়ে থাকে?

Sat, 11 Apr 2026 12:15:00 +0600

হেমন্তের সন্ধ্যা
-মাশফি

হেমন্তের শেষ আলো
মাঠের উপর এসে থেমে আছে—
ধান কাটা হয়ে গেছে,
শুধু খালি জমি,
আর ছড়িয়ে থাকা খড়ের গন্ধ।
কুয়াশা ধীরে ধীরে নেমে আসছে,
দূরের গাছগুলো ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে অবলীলায়।
একটি বালক একা দাঁড়িয়ে—
তার চোখে সন্ধ্যার স্নিগ্ধ বিস্ময়,
যেন সে প্রথমবার দেখছে
শূন্যতার এমন নীরব সৌন্দর্য।…Read More

Sat, 11 Apr 2026 11:55:00 +0600

Masfi K changed their profile picture

Sat, 11 Apr 2026 11:48:58 +0600

তুমুল কোনো মেঘলা দিনে -কলমে-মাশফি মোহাম্মদ তুমুল কোনো মেঘলা দিনে সস্তা দামে বৃষ্টি কিনে বসবো তোমার চোখের ওপর চাটাই বালিশ পেতে। হাওয়া হাওয়া ছুঁয়ে যাবে তোমার ভেজা চুলের স্পর্শে, কান পাতলে শোনা যাবে বৃষ্টির মৃদু সুর। তোমার দৃষ্টির অলিতে হারিয়ে যাবো বারবার, ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধে মন হবে ভারাক্রান্ত। কথা বলবো না কিছুই, শুধু তোমার চোখে চোখ রাখবো, বৃষ্টির সাথে মিশে ভেসে যাবো স্বপ্নের নদীতে।

Sun, 11 Feb 2024 06:44:50 +0600

তুমুল কোনো মেঘলা দিনে
-কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

তুমুল কোনো মেঘলা দিনে
সস্তা দামে বৃষ্টি কিনে
বসবো তোমার চোখের ওপর
চাটাই বালিশ পেতে।

হাওয়া হাওয়া ছুঁয়ে যাবে
তোমার ভেজা চুলের স্পর্শে,
কান পাতলে শোনা যাবে
বৃষ্টির মৃদু সুর।

তোমার দৃষ্টির অলিতে
হারিয়ে যাবো বারবার,
ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধে
মন হবে ভারাক্রান্ত।

কথ…Read More

বিশ্বাসের বর্ম খণ্ডিত -কলমে-মাশফি মোহাম্মদ বিশ্বাসের বর্মে ফুটলো ফাটল, হায় হায় বেদনা, কোথায় রক্ষা আছে? চারিদিকে হাহাকার, সব হারিয়ে গেছে, এ কী ঝড় এলো, বিশ্বাসের বর্মে! দেখি শুধু মুখ, কোন ধর্ম নেই চেনা, বিশ্বাসের খেলায় কে কে খেলে, বুঝি না! কেউ মারে, কেউ মরে, কেউ হাহাকারে, ধর্মের নামে চলে ক্ষমতার কারসাজি! রক্তে রাঙা বিশ্বাসের খেলা, মা'দের বুক ফাটা, নীড় ভেঙে চলে! শান্তির কথা বলে, বিষ বপন করে, তাদের বিচার হবে কবে? কবে হবে বিশ্বাস? অবশেষে সব শুনে, বড় বড় নেতা, পণ করে, ধর্ম বাঁচাবেই আমরণ! কিন্তু শান্তির মুখোশে, ধর্মের নামে, হাতে তলোয়ার, যুদ্ধেরই বর্ম! দেখি শুধু মুখ, কোন ধর্ম নেই চেনা, বিশ্বাসের খেলায় কে কে খেله, বুঝি না! কেউ মারে, কেউ মরে, কেউ হাহাকারে, ধর্মের নামে চলে ক্ষমতার কারসাজি! শত শত লাশ পড়ে, ঘরবাড়ি ভাঙে, শুধু বাড়ে আর্তনাদ, সব পুড়ে যায়! দেশ ভাগ হয়, হিন্দু, মুসলমান, ভাগ হয় পরিবার, সম্মান হারায়! দেখি শুধু মুখ, কোন ধর্ম নেই চেনা, বিশ্বাসের খেলায় কে কে খেলে, বুঝি না! কেউ মারে, কেউ মরে, কেউ হাহাকারে, ধর্মের নামে চলে ক্ষমতার কারসাজি! ধর্মের খেলা বন্ধ করো, হে বন্ধু, মানুষের ধর্ম এক, ভালোবাসা ও সৌহার্দ্য। এই ধর্ম রক্ষা করি, সবাই মিলে, সৃষ্টি করি নতুন পৃথিবী, সুন্দর ও সুখী!

Sun, 11 Feb 2024 06:37:36 +0600

বিশ্বাসের বর্ম খণ্ডিত
-কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

বিশ্বাসের বর্মে ফুটলো ফাটল,
হায় হায় বেদনা, কোথায় রক্ষা আছে?
চারিদিকে হাহাকার, সব হারিয়ে গেছে,
এ কী ঝড় এলো, বিশ্বাসের বর্মে!

দেখি শুধু মুখ, কোন ধর্ম নেই চেনা,
বিশ্বাসের খেলায় কে কে খেলে, বুঝি না!
কেউ মারে, কেউ মরে, কেউ হাহাকারে,
ধর্মের নামে চলে ক্ষমতার কারসাজি!

রক্তে রাঙা ব…Read More

জীবনের অর্থ -কলমে-মাশফি মোহাম্মদ জীবনের অর্থ কী, কেউ জানে না। কেউ বলে সুখ, কেউ বলে দুঃখ। কেউ বলে ভালোবাসা, কেউ বলে জ্ঞান। কেউ বলে ধর্ম, কেউ বলে নীতিশাস্ত্র। জীবনের অর্থ, নিজেকে খুঁজে পাওয়া। নিজের সত্যিকারের স্বরূপ, জানা। জীবনের অর্থ, অন্যের জন্য কিছু করা। পৃথিবীকে সুন্দর করা। জীবনের অর্থ, সুখী হওয়া। নিজেকে এবং অন্যদের, সুখী করা। জীবনের অর্থ, জীবনকে পূর্ণভাবে বাঁচা। একটি মুহূর্তও, ব্যর্থ না করা। জীবনের অর্থ, নিজের স্বপ্ন পূরণ করা। নিজের লক্ষ্যে পৌঁছানো। জীবনের অর্থ, একটি ভালো মানুষ হওয়া। মানুষের সেবা করা। জীবনের অর্থ, ঈশ্বরকে খুঁজে পাওয়া। ঈশ্বরের সাথে একাত্ম হওয়া। জীবনের অর্থ, একটি রহস্য। এই রহস্যের সমাধান, কেউ জানে না। তবে, জীবনকে সুন্দর করে বাঁচা, ইতিই জীবনের অর্থ।

Sun, 11 Feb 2024 05:40:20 +0600

জীবনের অর্থ
-কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

জীবনের অর্থ কী,
কেউ জানে না।
কেউ বলে সুখ,
কেউ বলে দুঃখ।

কেউ বলে ভালোবাসা,
কেউ বলে জ্ঞান।
কেউ বলে ধর্ম,
কেউ বলে নীতিশাস্ত্র।

জীবনের অর্থ,
নিজেকে খুঁজে পাওয়া।
নিজের সত্যিকারের স্বরূপ,
জানা।

জীবনের অর্থ,
অন্যের জন্য কিছু করা।
পৃথিবীকে সুন্দর করা।

জীবনের অর্থ,
সুখী হওয়া।
নিজেকে এবং…Read More

সাহিত্যের ডাক -কলমে-মাশফি মোহাম্মদ অক্ষরের বীজে, অঙ্কুরিত নবজাগরণ, সাহিত্যের বুকে, নতুন ভোরের আলোকিত রজনী। অন্যায়ের বিরুদ্ধে, কলমের তীব্র তীর, সমাজের অন্ধকারে, আলোর রেখা টানে। বঞ্চিতদের কণ্ঠে, লেখকের সুর বাজে, পরিবর্তনের বার্তা, সকলের কাছে পৌঁছে যায়। কবিতার ছন্দে, গান গেয়ে ওঠে, মানবতার জয়গান, সকলের মনে সঞ্চারিত হয়। উপন্যাসের পাতায়, জীবনের বাস্তবতা, সমাজের বৈষম্য, উন্মোচিত হয়। নাটকের মঞ্চে, চরিত্রের সংলাপে, ন্যায়বিচারের দাবি, স্পষ্টভাবে উঠে আসে। সাহিত্যের আলোকিত পথে, মানুষ এগিয়ে চলে, এক নতুন ভবিষ্যতের দিকে, যেখানে সকলের সমান অধিকার। সাহিত্যের শক্তি অমিত, পরিবর্তনের হাতিয়ার, সমাজের মুখোমুখি, সকল অন্যায়ের বিরুদ্ধে। লেখকের কলম, যেন জাদুর ঢেঁড়স, পরিবর্তনের সুর বাজায়, সমাজের কাঠামো, নতুন করে গড়ে, ন্যায়বিচারের নীড়ে, সকলকে বাসায়। সাহিত্যের আহ্বান, সকলের কাছে, একত্রিত হওয়ার ডাক, এক নতুন পৃথিবী গড়ার, যেখানে সকলের সমান অধিকার।

Sat, 10 Feb 2024 17:26:13 +0600

সাহিত্যের ডাক
-কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

অক্ষরের বীজে, অঙ্কুরিত নবজাগরণ,
সাহিত্যের বুকে, নতুন ভোরের আলোকিত রজনী।

অন্যায়ের বিরুদ্ধে, কলমের তীব্র তীর,
সমাজের অন্ধকারে, আলোর রেখা টানে।

বঞ্চিতদের কণ্ঠে, লেখকের সুর বাজে,
পরিবর্তনের বার্তা, সকলের কাছে পৌঁছে যায়।

কবিতার ছন্দে, গান গেয়ে ওঠে,
মানবতার জয়গান, সকলের মনে সঞ্চারিত হয়।

উপ…Read More

জীবনের গান -কলমে-মাশফি মোহাম্মদ জীবন এক গান, সুরে সুরে বাজে, কখনো আনন্দে, কখনো বেদনায় কাঁদে। শৈশবের দিনগুলো, ছিলো খেলাধুলার, কৈশোরের আকাশে, ছিলো স্বপ্নের ভেলা। যৌবনের উষ্ণতায়, প্রেম এসেছিলো, হৃদয়ের গভীরে, বীজ বপন করেছিলো। বয়সের সাথে সাথে, পথের কাঁটা এসে, জীবনের গানে, বেদনার সুর বাজিয়ে দিয়েছে। তবুও থামি না, এগিয়ে চলি, আশার আলোয়, পথ খুঁজে চলি। জীবনের গান, শেষ হবে একদিন, তবুও গান থাকবে, অমর হয়ে গেলেও মন।

Sat, 10 Feb 2024 17:16:33 +0600

জীবনের গান
-কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

জীবন এক গান, সুরে সুরে বাজে,
কখনো আনন্দে, কখনো বেদনায় কাঁদে।

শৈশবের দিনগুলো, ছিলো খেলাধুলার,
কৈশোরের আকাশে, ছিলো স্বপ্নের ভেলা।

যৌবনের উষ্ণতায়, প্রেম এসেছিলো,
হৃদয়ের গভীরে, বীজ বপন করেছিলো।

বয়সের সাথে সাথে, পথের কাঁটা এসে,
জীবনের গানে, বেদনার সুর বাজি…Read More

রাস্তার কুকুরের প্রত্যাশা -কলমে-মাশফি মোহাম্মদ রাস্তার ধারে, একাকী বসে আছি, বৃষ্টিতে ভিজে, ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে। কোন আশ্রয় নেই, কোন ভরসা নেই, শুধু একটু সহানুভূতির অপেক্ষায় দিন গুলিয়ে যাচ্ছে। মানুষের ভিড়ের মাঝে, হারিয়ে গেছি আমি, কোন পরিচয় নেই, কোন নাম নেই। শুধু একটু ভালোবাসার আশায়, চোখ রাখি মানুষের দিকে, কখনো হয়তো, কারো মন গলে যাবে, আমাকে আশ্রয় দেবে। কিন্তু,- দিন শেষে, হতাশ হয়েই ফিরে যেতে হয়, নির্জন রাস্তার কোণে, যেখানে শুধু একাকিত্ব ও ঠান্ডাই আমার একমাত্র সঙ্গী।

Sat, 10 Feb 2024 16:25:06 +0600

রাস্তার কুকুরের প্রত্যাশা
-কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

রাস্তার ধারে,
একাকী বসে আছি,
বৃষ্টিতে ভিজে,
ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে।

কোন আশ্রয় নেই,
কোন ভরসা নেই,
শুধু একটু সহানুভূতির
অপেক্ষায় দিন গুলিয়ে যাচ্ছে।

মানুষের ভিড়ের মাঝে,
হারিয়ে গেছি আমি,
কোন পরিচয় নেই,
কোন নাম নেই।

শুধু একটু ভালোবাসার আশায়,
চোখ রাখি মানুষের দিকে,
কখনো…Read More

আবেগের মেলানমেলা কলমে-মাশফি মোহাম্মদ মনের গভীর অঙ্গনে, যেখানে ভাবনা সমৃদ্ধ, আমি বিন্যাস করি রচনা, অনুভূতি নিখুঁত। মানুষের ভাবনার জটিলতা, যেখানে আবেগ উদ্বেগ, আমি পেশাদার পদক্ষেপে, স্পষ্টতা নিশ্চিত করি। পরিকল্পনার মোহনায়, যেখানে কঠোরতা প্রবল, আমি প্রযুক্তিতে অংশীদারি, মানুষের প্রতিশ্রুতি উদ্ভাসিত করি। কবিতার অন্বেষণার মাঝে, যেখানে ছবির বিস্তৃতি, আমি পেশাদারভাবে ধারণা করি, নির্দেশ স্পষ্ট করি। আমার লেখা মনের শঙ্কা হিসেবে প্রতিফলিত, ভাষার সুন্দরতা উদ্ধার করি একাধিক প্রযোজনে। গভীর সত্যের পরিবেশে, যেখানে ভাবনা স্ফুলিঙ্গ, আমি পেশাদারভাবে চর্চা করি, প্রত্যেক শব্দের বিশেষতা। সৃষ্টির বস্ত্রাকৃতির মাঝে, যেখানে ভাবনা উঠে, আমি পেশাদারভাবে নাভি, প্রত্যেক রেখা ধরি। কবিতার মাধ্যমে, আমি উত্তেজনা উৎসর্গ করি, ভাবনা ও কর্ম একত্রে সংস্কার করি, পেশাদারভাবে।

Wed, 07 Feb 2024 05:48:08 +0600

আবেগের মেলানমেলা
কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

মনের গভীর অঙ্গনে, যেখানে ভাবনা সমৃদ্ধ,
আমি বিন্যাস করি রচনা, অনুভূতি নিখুঁত।
মানুষের ভাবনার জটিলতা, যেখানে আবেগ উদ্বেগ,
আমি পেশাদার পদক্ষেপে, স্পষ্টতা নিশ্চিত করি।

পরিকল্পনার মোহনায়, যেখানে কঠোরতা প্রবল,
আমি প্রযুক্তিতে অংশীদারি, মানুষের প্রতিশ্রুতি উদ্ভাসিত করি।
কবিতার অন্বেষণার মাঝে, যেখানে ছবির…Read More

গজদন্তিনীর স্মৃতি কলমে-মাশফি মোহাম্মদ জীবনের সমুদ্রে ক্লান্ত প্রাণ, চারিদিকে তীব্র ঢেউয়ের তান। কোথায় শান্তির আশ্রয়, কোথায় সুখ, হারিয়ে ফেলেছি দিশার সন্ধুক। শপ্নের গজদন্তিনি, তোমার স্মৃতি আজ মনে এলো। তোমার মুখের হাসি, তোমার কথা, শান্তি দিলো আমার ব্যথিত কথা। প্রথম দেখা, প্রথম কথা, কত স্মৃতি আজ মনে ভাসে। তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে, কোথায় ছিলে, এতদিন কোথায় লুকিয়ে ছিলে? তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে, ভাবছিলাম আমার অতীত দিন। তুমি আমার জীবনের সবচেয়ে প্রিয়, তোমার জন্য আমার মন উদাসীন। সন্ধ্যাবেলার আকাশে, জোনাকির আলোয় ঝিলমিল। তোমার সাথে গল্প, গান, ভুলে গেছিলাম সকল বিষণ্ণতা। তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে, পেয়েছিলাম অসীম সুখ। তুমি আমার জীবনের আলো, তোমার জন্য আমার হৃদয় পূর্ণ। স্বপ্নের মধ্যে এসেছিলে, চলে যাবে আবারো। স্মৃতি তোমার থাকবে মনে, হবে না আর ক্ষণিকের বিরহ। বিদায় জানাই তোমাকে, চলে যাও তুমি দূরে।

Mon, 05 Feb 2024 05:26:50 +0600

গজদন্তিনীর স্মৃতি
কলমে-মাশফি মোহাম্মদ

জীবনের সমুদ্রে ক্লান্ত প্রাণ,
চারিদিকে তীব্র ঢেউয়ের তান।
কোথায় শান্তির আশ্রয়, কোথায় সুখ,
হারিয়ে ফেলেছি দিশার সন্ধুক।

শপ্নের গজদন্তিনি,
তোমার স্মৃতি আজ মনে এলো।
তোমার মুখের হাসি, তোমার কথা,
শান্তি দিলো আমার ব্যথিত কথা।

প্রথম দেখা, প্রথম কথা,
কত স্মৃতি আজ মনে ভাসে।
তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে…Read More

"Echoes of Celestial Verse" Masfi Muhammad In the cosmic tapestry, my quill takes flight, A dramatic dance where emotions ignite. Skies limitless, cradling dreams untold, Life's symphony unfolds, a saga to behold. Through veiled corridors of time, we stride, Whispers echo, leaving nowhere to hide. In the boundless realm where souls entwine, An epic journey, a celestial design. Sunset's hues paint verses with fiery zeal, A sonnet of passion, where hearts reveal. Love's cadence, a thunderous, profound sound, In the cosmic arena, echoes resound. Let this poem soar on wings of poetic might, Where inspiration ignites the eternal night. A tribute to life's enigmatic embrace, In the ink of destiny, our stories interlace.

Sat, 03 Feb 2024 01:43:26 +0600

“Echoes of Celestial Verse”
Masfi Muhammad

In the cosmic tapestry, my quill takes flight,
A dramatic dance where emotions ignite.
Skies limitless, cradling dreams untold,
Life’s symphony unfolds, a saga to behold.

Through veiled corridors of time, we stride,
Whispers echo, leaving nowhere to hide.
In the boundless realm where souls…Read More

প্যালেস্টাইন কলমে -মাশফি মোহাম্মদ মৃদু সৃষ্টির শিকড়ে, প্রেমে আবৃত, প্যালেস্টাইন, মাটির মাঝে শহীদ হৃদয়। পাহাড়ের সাথে কথা বলে, চুপ করে কথা বলে, টাঙ্গি বৃদ্ধি, প্রাচীন গল্পের গল্প। অলিভের পুষ্পে আবির্ভূত, হোক যুদ্ধের ভূকম্প, ধৈর্যের চিহ্ন, পুরাতন জীবনের আবৃত্তি। সূর্যাস্তের নাচে, অস্থির শিল্পে, প্যালেস্টাইন, প্রতি হৃদয়ে আঁকা গেছে চিত্র। গাজা সমুদ্রতীর থেকে বেথলেহেমের দয়ালে, ইতিহাসের আঁগুল মধ্যে আলিঙ্গন করা একটি ভূমি। প্রতিটি প্রার্থনায়, প্রতিটি কবিতায়, প্যালেস্টাইন, সময়ের সঙ্গে সময়ের মধ্যে স্থিত।

Wed, 31 Jan 2024 15:57:04 +0600

প্যালেস্টাইন
কলমে -মাশফি মোহাম্মদ

মৃদু সৃষ্টির শিকড়ে, প্রেমে আবৃত,
প্যালেস্টাইন, মাটির মাঝে শহীদ হৃদয়।
পাহাড়ের সাথে কথা বলে, চুপ করে কথা বলে,
টাঙ্গি বৃদ্ধি, প্রাচীন গল্পের গল্প।

অলিভের পুষ্পে আবির্ভূত, হোক যুদ্ধের ভূকম্প,
ধৈর্যের চিহ্ন, পুরাতন জীবনের আবৃত্তি।
সূর্যাস্তের নাচে, অস্থির শিল্পে,
প্যালেস্টাইন, প্রতি হৃদয়ে আঁকা গেছে চিত্র।

গাজ…Read More

সবুজ পাতায় মোহনার ছায়া --------------------------------- সবুজ পাতায় মোহনার ছায়া, বৃষ্টির ফোঁটায় ভেসে যায় গান। হৃদয়ের কোণে এক অজানা কথা, প্রেমের সুরে মিশে যায় প্রাণ। পূর্বাচলের মেঘে ঢাকা আকাশ, বিচ্ছিন্নতার বেদনায় ভরা। মনের আকাশে একাকী চাঁদ, কথা বলে চোখের জলে ধরা। শব্দের জগতে হৃদয়ের হুংকার, মানবিকতার মাধুর্য গান। প্রতিবাদী মনের উত্কৃষ্ট শক্তি, অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান। সবুজ পাতার স্পর্শে ভেজা মাটি, পূর্বাচলের মেঘে ঢাকা আকাশ। ভালোবাসার গানে মিশে যায় সব, বৃষ্টির ফোঁটায় ধুয়ে যায় দুঃখ-বেদনা। শেষ কথা সবুজ পাতায় মোহনার ছায়া, প্রেমের সুরে মিশে যায় প্রাণ। মানবিকতার মাধুর্য গান, অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান।

Wed, 31 Jan 2024 11:41:37 +0600

সবুজ পাতায় মোহনার ছায়া
———————————
সবুজ পাতায় মোহনার ছায়া,
বৃষ্টির ফোঁটায় ভেসে যায় গান।
হৃদয়ের কোণে এক অজানা কথা,
প্রেমের সুরে মিশে যায় প্রাণ।

পূর্বাচলের মেঘে ঢাকা আকাশ,
বিচ্ছিন্নতার বেদনায় ভরা।
মনের আকাশে একাকী চাঁদ,
কথা বলে চোখের জলে ধরা।

শব্দের জগতে হৃদয়ের হুংকার,
মানবিকতার মাধুর্য গান।
প্রতিবাদী মন…Read More

বৃষ্টির মৌসুমে, সবুজ পাতায় ছুটে হৃদয়ে এক কথা, তোমায় চাইতে পারছি না। পূর্বাচলে মেঘের ছায়া, মোহনার বিহানে হৃদয়ে হুংকার উঠছে, মানবিকতার মাধুর্যে। প্রেমের রঙে ভেসে, পৈষাচিক হৃদয়ে মানবিকতার সীমা ছেড়ে, প্রতিবাদী হুংকার শোনাচ্ছে। শব্দের জগৎে, মন বহুমানিক সজাগ, প্রেমের সীমা লাঙছে, আমরা যোদ্ধা থাকি আগামির পথে। বি.দ্র: অনেক দিন পর লিখলাম, তাই যদি কোথাও ভূল হয়ে থাকে অনুগ্রহ করে ভূল্টি ধোরিয়ে দিবেন, অগ্রিম শুভেচ্ছা,🎉

Tue, 30 Jan 2024 21:50:11 +0600

বৃষ্টির মৌসুমে, সবুজ পাতায় ছুটে
হৃদয়ে এক কথা, তোমায় চাইতে পারছি না।

পূর্বাচলে মেঘের ছায়া, মোহনার বিহানে
হৃদয়ে হুংকার উঠছে, মানবিকতার মাধুর্যে।

প্রেমের রঙে ভেসে, পৈষাচিক হৃদয়ে
মানবিকতার সীমা ছেড়ে, প্রতিবাদী হুংকার শোনাচ্ছে।

শব্দের জগৎে, মন বহুমানিক সজাগ,
প্রেমের সীমা লাঙছে, আমরা যোদ্ধা থাকি আগামির পথে।

বি.দ্র: অনেক দিন পর…Read More

গোধূলি চুড়ো বেয়ে গোধূলির রঙ গড়িয়ে পড়ছে অতলে- যেন দ্রোহভরা স্বর শুনি প্রার্থনার বিকেলে! বসি কৃতাঞ্জলিপুটে, শুভ্রবস্ত্রাসনে- কাব্যসুধাপায়ী হোক মন- সার্থক করো এ অমৃত সাধনে এলোচুল আবছায়া নেমে আসে, ক্ষীণনদীজলে নামি আচমন সেরে নেব ব’লে- দেখি গোধূলির রঙ গড়িয়ে পড়ছে অতলে, গোধূলির রঙ ছড়িয়ে পড়ছে গগনে। গোধূলির রঙ সন্ন্যাসী হয়ে হয়ে, ত্যাজ্য করেছে স্বজনে।

Fri, 29 Sep 2023 17:38:26 +0600

গোধূলি

চুড়ো বেয়ে গোধূলির রঙ গড়িয়ে পড়ছে অতলে-
যেন দ্রোহভরা স্বর শুনি
প্রার্থনার বিকেলে!

বসি কৃতাঞ্জলিপুটে,
শুভ্রবস্ত্রাসনে-
কাব্যসুধাপায়ী হোক মন-
সার্থক করো এ অমৃত সাধনে

এলোচুল আবছায়া নেমে আসে,
ক্ষীণনদীজলে নামি
আচমন সেরে নেব ব’লে-…Read More

শ্রাবণ মায়া-মাস এমন কোনো অধঃপাতের দিন আকাশ জুড়ে মেঘেরা বন্দী! শ্রাবণ মায়া গভীর ছায়া আঁকে তারই খানিক সত্যি ভেবে দি’- সত্যি ভেবে দিই তোমাকে ঘুম ঘুমের মাঝে সিক্ত বাহুমূল, ফুটে উঠল কায়া, শ্যামল বনপথ- ফুটে উঠল তারার মত ফুল! এমন এমন অধঃপাতের দিন অনাহূত। অপেক্ষা সন্ধির- জনান্তিকে শ্রাবণ মায়া মাস আকাশ ঢাকা। জলদ গম্ভীর।

Fri, 29 Sep 2023 17:35:45 +0600

শ্রাবণ মায়া-মাস

এমন কোনো অধঃপাতের দিন
আকাশ জুড়ে মেঘেরা বন্দী!
শ্রাবণ মায়া গভীর ছায়া আঁকে
তারই খানিক সত্যি ভেবে দি’-
সত্যি ভেবে দিই তোমাকে ঘুম
ঘুমের মাঝে সিক্ত বাহুমূল,
ফুটে উঠল কায়া,
শ্যামল বনপথ-
ফুটে উঠল তারার মত ফুল!

এমন এমন অধঃপাতের দিন
অনাহূত। অপেক্ষা সন্ধির-
জনান্তিকে শ্রাবণ মায়া মাস
আকাশ ঢাকা। জলদ গম্ভীর।

হিম হিম শীতে স্পর্শকাতর চুমুরা গ্রীষ্মের উষ্ণতা জাগায় হৃদপিণ্ডে।

Sat, 17 Dec 2022 15:06:37 +0600

হিম হিম শীতে স্পর্শকাতর চুমুরা
গ্রীষ্মের উষ্ণতা জাগায় হৃদপিণ্ডে।

তোমার ছোঁয়ায় আমার সিদ্ধিলাভ, কিন্তু ডজন ডজন কাঁটা পরিহিত তোমার উভ’হাত।

Sat, 17 Dec 2022 02:03:10 +0600

তোমার ছোঁয়ায় আমার সিদ্ধিলাভ,
কিন্তু ডজন ডজন কাঁটা পরিহিত তোমার উভ’হাত।

তোমার অম্লমধুর মিথ্যারা কর্ণকুহরে বাজিয়ে যায় মহা ঐকতান।

Sat, 17 Dec 2022 02:01:18 +0600

তোমার অম্লমধুর মিথ্যারা
কর্ণকুহরে বাজিয়ে যায় মহা ঐকতান।

Sat, 19 Mar 2022 06:33:19 +0600

-🧏‍♂️জন্মদুয়ারে ব্যথা দিয়েছিল, নাবালক এক ছেলে । -সাশ্রু নয়নে মরে গেছে মেয়ে, কারো মা হবে না বলে👣👣

Sat, 19 Mar 2022 05:53:17 +0600

-🧏‍♂️জন্মদুয়ারে ব্যথা দিয়েছিল, নাবালক এক ছেলে ।
-সাশ্রু নয়নে মরে গেছে মেয়ে, কারো মা হবে না বলে👣👣

-ঘরে ও বাইরে আজ কিঞ্চিত ফাঁকা – তাই করিডোরে সেলফি তুলেছি একা -রোদ্দুর মাখা আমি সহ কিছু আলো পাঠিয়ে দিয়েছি, খবর বোঝাতে ভালো

Sat, 19 Mar 2022 05:51:00 +0600

-ঘরে ও বাইরে আজ কিঞ্চিত ফাঁকা –
তাই করিডোরে সেলফি তুলেছি একা

-রোদ্দুর মাখা আমি সহ কিছু আলো
পাঠিয়ে দিয়েছি, খবর বোঝাতে ভালো

Mon, 10 Jan 2022 16:34:06 +0600

প্রিয় কুঞ্জলতা , বৃষ্টি তাহলে হলো অবশেষে ? অনেকদিন থেকে তুমি আবদার করছিলে, ‘বৃষ্টি পাঠাও’, ‘বৃষ্টি পাঠাও’ । আমিই ছাই গরীব মানুষ, বৃষ্টি পাই কোথায় ! তাও ছদ্ম-ধনী সেজে বলতাম … এই তো পাঠাচ্ছি, হাত রাখো জানলায় । তুমি বৃষ্টি তো পেতেই না, বরং আমার এই মিথ্যে-ফানুস চুপসে যেত রোজ । তুমি ভারি মজা পেতে । তবে বৃষ্টি আজ এলো, বিকেলবেলায় । জানলা দিয়ে দেখছিলাম, আমলকী গাছটায় বৃষ্টির আসন্ন সঙ্কেত। অল্প অল্প ফোঁটায় ধীরে ধীরে তার কয়েকটা পাতা গাঢ় সবুজ হয়ে উঠছিল । ততক্ষণে আমাদের বন্ধ জানলার কাঁচে আলপনার মত কুচো কুচো জলের রেখা স্পষ্ট হতে শুরু করেছে । ইচ্ছে হলো, আমলকী গাছ শুদ্ধু, এই জানলা, ঐ কুচো কুচো জলের বিন্দু সহ গোটা দৃশ্যটা তোমার কাছে পাঠাই । ভাবতেই মনটা কেমন করে উঠল । কারণ, এ বৃষ্টি তো বিকেলবেলার । আর আমাদের দুজনেরই, বিকেলবেলার বৃষ্টিতে মনকেমন হয় । বৃষ্টির ভিতর দিয়ে ভুবনখানা দেখতে দেখতেই কেমন হঠাৎ সন্ধ্যে নামে… ঝুপ করে । যেন ওত পেতে বসে ছিল কেউ, আর চারিদিকে এই ঝাপসার সুযোগে সমস্ত কালো রঙ ঢেলে দিল আকাশে । তুমি হয়তো আজ বৃষ্টির আগে চুল বাঁধতে বসেছো । মা সযত্নে দুভাগ করে দিচ্ছে বিনুনি । বারান্দা লাগোয়া আমগাছটা থেকে কাঁচা পাকা মিঠে আমের গন্ধ আসছে, কথামত যেটুকু জল রেখেছিলে ছোটো ছোটো বাটিতে, দুপুরের পাখিরা সেটুকু পান করে শান্তি ছড়িয়ে গেছে । পাখি বলতে তোমার শহরে… ঐ তো… কাক আর চড়াই । তুমি তখন বোধহয় ভাবছিলে, সেই মৌটুসিটার কথা… যে আমার শোবার ঘরের জানলায় পরশু এসেছিল । তোমায় বলেছিলাম ওর হলুদ শরীরে গলার কাছে কেমন কালো রঙের পোঁচ দেওয়া । এসব ছাইপাঁশ যখন ভাবছো, ততক্ষণে কাছের ছাদে, বারান্দাগুলোয়… কাপড় তোলার হুড়োহুড়ি শুরু হয়েছে । তোমার বিনুনি ছেড়ে দিয়ে মা উঠেছে, বাইরের দিকে মেলা চাদরটা থেকে ক্লিপ গুলো খুলে নিচ্ছে । ঠিক তখনই, একটা দমকা হাওয়া এসে তোমার অন্যময়তা ভাঙালো । যে বৃষ্টির জন্যে এত এত অপেক্ষা… সেই অপেক্ষাগুলো প্রায় শুকিয়ে যাবার পর সে এল বলে, তুমি প্রথমটায় বুঝতে পারনি, তাই না ? একদৃষ্টে দেখছিলে, সামনের পিচরাস্তাটা ফোঁটায় ফোঁটায় নীল হচ্ছে, বাড়িগুলোর গায়ে লম্বা লম্বা দাগ … আদরচিহ্ন দিচ্ছে বৃষ্টি । তারপর ক্রমশঃ ঝাপসা… লম্বা মোবাইল টাওয়ার… অদূরের দু চারটে গাছ…ফুটপাথের পানের দোকান… সব ঝাপসা । তুমি একভাবে ঠায় বসে রইলে তোমার জানলায় । আমার এখানে, তোমার ওখানে … আমাদের জানা অজানা কত জায়গায় আজ এরম করেই বৃষ্টি হলো, এমন করেই ঝাপসা হলো । আমি পাঠাইনি, তবু তুমি বৃষ্টি পেলে । আমি পাঠাইনি, তবু তুমি একরাশ মনকেমন পেলে । এই মনকেমনেই আমরা বাঁধা হয়ে আছি, এই মনকেমনেই মন উচাটন … খুব দূরে কোথাও চলে যাবার ইচ্ছে… এই মনকেমনেই মনের ভেতর জেগে থাকা অদৃশ্য যমুনা-পুলিন আর প্রাণের মধ্যে ক্রমাগত সেই ব্যাকুল বাঁশি-ডাক । … সন্ধ্যে হয়েছে অনেকক্ষণ হলো । বৃষ্টিও থেমেছে । চারিদিকে কী এক বর্ষণ-সিক্ত নীরবতা । বেশ শুনশান… সব কেমন চুপচাপ । গোটা চরাচর ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধে মজে আছে । আর আমরা দুজন ? আমরা দুজন হারিয়ে যাচ্ছি … দূরে কোথাও… খুব খুব দূরে… ইতি মাশফি মোহাম্মদ

Sun, 26 Dec 2021 17:23:25 +0600

প্রিয় কুঞ্জলতা ,

বৃষ্টি তাহলে হলো অবশেষে ? অনেকদিন থেকে তুমি আবদার করছিলে, ‘বৃষ্টি পাঠাও’, ‘বৃষ্টি পাঠাও’ । আমিই ছাই গরীব মানুষ, বৃষ্টি পাই কোথায় ! তাও ছদ্ম-ধনী সেজে বলতাম … এই তো পাঠাচ্ছি, হাত রাখো জানলায় । তুমি বৃষ্টি তো পেতেই না, বরং আমার এই মিথ্যে-ফানুস চুপসে যেত রোজ । তুমি ভারি মজা পেতে ।

তবে বৃষ্টি আজ এলো, বিকেলবেলায় । জা…Read More

Wed, 15 Dec 2021 15:40:07 +0600

Tue, 14 Dec 2021 17:28:33 +0600

প্রিয়- তুমি যখন সাদা সালয়ার কামিজের ওপর লাল ওড়না কাঁধ থেকে ঘুরিয়ে এনে কোমরের কাছে বেঁধে “গহন কুসুম কুঞ্জ-মাঝে”-র তালে তালে নাচো, তখন সেই তালে তালে আমি হারিয়ে যাই আমার কৈশোরে । #shorts

Mon, 13 Dec 2021 15:42:56 +0600

প্রিয়-
তুমি যখন সাদা সালয়ার কামিজের ওপর লাল ওড়না কাঁধ থেকে ঘুরিয়ে এনে কোমরের কাছে বেঁধে “গহন কুসুম কুঞ্জ-মাঝে”-র তালে তালে নাচো, তখন সেই তালে তালে আমি হারিয়ে যাই আমার কৈশোরে ।
#shorts

Sun, 12 Dec 2021 05:51:59 +0600

এপথ ওপথ এবং পথের বাঁকে তোমার সাথে অনন্তনীল থাকে কী করে সে? পাথর কুড়োয়, পাছে রক্ত ফোটে তোমার পায়ের নিচে

Sat, 11 Dec 2021 07:35:49 +0600

এপথ ওপথ এবং পথের বাঁকে
তোমার সাথে অনন্তনীল থাকে
কী করে সে? পাথর কুড়োয়, পাছে
রক্ত ফোটে তোমার পায়ের নিচে

Masfi K and Syed Shahjada Alamgir are now friends

Sat, 11 Dec 2021 00:47:57 +0600

Masfi K and নুসরাত জাহান অর্পি are now friends

Fri, 10 Dec 2021 14:31:40 +0600

“সাদা মেঘ আকাশ ঢেকে বেলার কেড়েছে গতি, রোদ্দুর আজ না হয় নিলো ক্ষনিকের বিরতি।”

Tue, 07 Dec 2021 11:26:09 +0600

“সাদা মেঘ আকাশ ঢেকে
বেলার কেড়েছে গতি,
রোদ্দুর আজ না হয়
নিলো ক্ষনিকের বিরতি।”

কে ছড়ালো সন্ধ্যামণি ফুল ? নির্বাসনে, শয্যা-অবসরে – আজানুকেশ ভিজিয়ে নিচ্ছে কে ও সে জল কেবল মেঘ থেকে কি ঝরে ?

Tue, 07 Dec 2021 05:40:54 +0600

কে ছড়ালো সন্ধ্যামণি ফুল ?
নির্বাসনে,
শয্যা-অবসরে –
আজানুকেশ ভিজিয়ে নিচ্ছে কে ও
সে জল কেবল মেঘ থেকে কি ঝরে ?

Masfi K changed their profile picture

Mon, 06 Dec 2021 08:51:07 +0600

প্রিয়, তবুও সময় হাতে রেখো সাড়া যদি নাই মেলে পাখিদের ডেকো,

Sun, 05 Dec 2021 16:20:42 +0600

প্রিয়,
তবুও সময় হাতে রেখো
সাড়া যদি নাই মেলে
পাখিদের ডেকো,

Masfi K and Soma malaker Tandra are now friends

Sun, 05 Dec 2021 14:14:49 +0600

Masfi K and তিথি রায়হানা are now friends

Sun, 05 Dec 2021 08:35:52 +0600