তুলট | Mohammad Hasan | Activity https://toulot.com/n_members/mohammad-hasan/activity/ Activity feed for Mohammad Hasan. Tue, 29 Sep 2026 09:13:10 +0600 https://buddypress.org/?v= en-US 30 hourly 2 f48e3c584244d44c96a6dc86a1ba9f42 Mohammad Hasan and Shukdeb Chandra Mazumder are now friends https://toulot.com/n_astream/p/197367/ Fri, 24 Mar 2023 14:38:19 +0600 0 9e21b247e741764088a4deb0b886fd73 Mohammad Hasan and Mohammad Zahid Hossain Thakur are now friends https://toulot.com/n_astream/p/43136/ Wed, 13 Oct 2021 05:46:48 +0600 0 f0362e7471a3b8a9b947036d1ded157a Mohammad Hasan and তাছনীম বিন আহসান are now friends https://toulot.com/n_astream/p/41363/ Thu, 07 Oct 2021 11:35:28 +0600 0 94e6379a8716568e6b165ec3571c9743 Mohammad Hasan and Noyontara are now friends https://toulot.com/n_astream/p/34875/ Sun, 12 Sep 2021 16:55:37 +0600 0 06bf5d13b807b75773f354568dc6f338 Mohammad Hasan and Golam Rabbani Sarker are now friends https://toulot.com/n_astream/p/32948/ Wed, 08 Sep 2021 19:02:38 +0600 0 8420c06c1f870736a40b3cea403f8341 Mohammad Hasan and আদিত্য নারায়ণ are now friends https://toulot.com/n_astream/p/28634/ Sat, 28 Aug 2021 09:39:03 +0600 0 280c7260c97911eaa3fbb0835de0e80c Mohammad Hasan and সাইমূম ইভান are now friends https://toulot.com/n_astream/p/28198/ Wed, 25 Aug 2021 21:31:51 +0600 0 9797826a12cfb6df7f3421dcb5e50e10 Mohammad Hasan and Mohammad Solayman are now friends https://toulot.com/n_astream/p/27998/ Tue, 24 Aug 2021 19:06:53 +0600 0 d2d03406e0b0e5a40b75d07c3bc86a7e Mohammad Hasan and আবির রাইয়ান সামি are now friends https://toulot.com/n_astream/p/27270/ Wed, 18 Aug 2021 08:03:32 +0600 0 396a41d5541a70fd88c71934087b525f Mohammad Hasan and চাঁদ সদাগর are now friends https://toulot.com/n_astream/p/27203/ Tue, 17 Aug 2021 14:22:42 +0600 0 1e12384edede75d0f6fc9963270d759a Mohammad Hasan and Dhali Moin are now friends https://toulot.com/n_astream/p/27136/ Mon, 16 Aug 2021 14:21:30 +0600 0 0e5e7277d015746b47aaa97cca4ec042 চারিদিকে একটু তাকিয়ে দেখ তো ! জাতির পিতা কি এই সোনার বাংলাদেশের সপ্ন দেখেছিলেন ? https://toulot.com/n_astream/p/27077/ Sun, 15 Aug 2021 04:35:14 +0600

চারিদিকে একটু তাকিয়ে দেখ তো ! জাতির পিতা কি এই সোনার বাংলাদেশের সপ্ন দেখেছিলেন ?

]]> 5 2b6725e5d9687b726d9123dba71b7ae3 Mohammad Hasan and Mosleh Uddin are now friends https://toulot.com/n_astream/p/27065/ Sat, 14 Aug 2021 16:37:05 +0600 0 1d8af752e4db574aa1b1cca88159cffb Mohammad Hasan and Abdur Rashid are now friends https://toulot.com/n_astream/p/27048/ Sat, 14 Aug 2021 10:21:39 +0600 0 d982054d2789e54389cb4f1b7c3f9e34 Mohammad Hasan and Azmain Nizam are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26917/ Thu, 12 Aug 2021 06:42:07 +0600 0 a3da9337222dfd19453efb18c1bbb20a "মোহের অন্ধকার বিলীন হবেই দেহ,নেমে যাবে মঞ্চের পর্দা, ওপর থেকেই সেদিন সবকিছু দেখে নিও,ওপারেই অন্তিম ঠিকানা.." https://toulot.com/n_astream/p/26880/ Wed, 11 Aug 2021 16:31:38 +0600

“মোহের অন্ধকার বিলীন হবেই দেহ,নেমে যাবে মঞ্চের পর্দা,
ওপর থেকেই সেদিন সবকিছু দেখে নিও,ওপারেই অন্তিম ঠিকানা..”

]]> 5 724a1e3d6213d8262a302e035631a78b কখনো কখনো সবার মতো সমালোচক হতে ইচ্ছে করে.. আমার কাছে সবচেয়ে প্রগাঢ় শব্দটি হলো "জাস্টিস"।"ন্যায়"কে আঁকড়ে ধরে রাখতে স্বয়ং সুপারম্যান ও অপারগ হয়েছে।যদিও কালের বিবর্তনে সততার মূল্যস্ফীতি ঘটায় ভরহীন-বায়বীয় ন্যায়-নীতির ঠাঁই এখন পোস্টার-লিফলেটে। অপরদিকে,সংস্কৃতি আর ঐতিহ্য পাল্টে আমাদের বুড়ো সোসাইটিও এখন যুবতী বনে গেছে।হালের বয়োবৃদ্ধদের কাছে তাদের জীবনের গল্প শুনলে মনে হয় টাইম মেশিনে বসে আছি!সময় যত দ্রুত এগিয়েছে,চারপাশ ঠিক ততোটাই অদ্ভুত হয়ে গিয়েছে।গণিতের ভাষায়,সময় পরিবর্তনের সমানুপাতিক! এখন স্কুলের দানবীয় মাস্টারমশাইগুলো বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে।হারিয়ে গিয়েছে তার বেত আর শ্রদ্ধা-কদমবুসি।ছোট্ট কোন ত্রুটির দায়ে ঘরের সহজ-সরল ছেলেটাকে কোনো বাবা এখন আর প্রহার করতে পারে না।বরং মেনে নিতে হয় ছেলের অদ্ভুত সব আবদার,ভুল কিংবা বেয়াদবি।ছেলেও সাহস করে শুনিয়ে দেয়,"ওয়েস্টার্নে তো বাবা-ছেলে বন্ধুর মতো"! অথচো সেই বন্ধুকে একদিন সুবোধ বালক ভুলে যায়।বাংলা অভিধানের সবচেয়ে কলঙ্কময় শব্দের সাথে তাদের পরিচয় করিয়ে দেয়;" বৃদ্ধাশ্রম"!.. এরপর কোনো একদিন হার্ট অ্যাটাকে বুড়ো বন্ধুর সাথে বিচ্ছেদ হয়ে যায়।নিয়মের বাগধারায় পরের মেয়েকে আপন করানোর ছয় মাসের মাথায় অনুগত ছেলেটি গভীর রাতে তাকে শেখায় কীভাবে রক্তের সম্পর্ক ভাঙতে হয়।সহজ-সরল মা আবারো পরাজিত হয়ে যায়!আদর-সোহাগে ভাসতে ভাসতে সত্তর বছরের বুড়োটা প্রতিদান দেয়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে বসে।পাশের রুমে তখন বিজয় উৎসব!আর আক্ষেপ করতে করতে এভাবেই একজন মূর্খ মহীয়সী পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়ে নেয়। সেদিন সাহেবকে প্রশ্ন করেছিলাম এই বিশাল সম্পত্তির শেষ গন্তব্য কোথায়?হেসে বললেন তার স্বপ্ন নাকি আটকে আছে একমাত্র ছেলেকে ঘিরে।হেসেছি,সত্যিই হেসেছি।কিছুদিন আগেই যে বাবা ছেলের চিত্রশিল্পী হওয়ার শখ নিজ হাতে গুঁড়িয়ে দিয়ে মুখে আস্ত একটা রসায়ন বই ছুঁড়ে মেড়েছিলো তার মুখে এ কথা মানায়নি। আমি বিশ্বাস করি আমি,আমরা কেও-ই অমর নই।যে দীর্ঘ কিংবা সংক্ষিপ্ত পথ আমরা পেরিয়ে এসেছি তা অচিরেই শেষ হতে চলেছে।মোহের যে মৃদু বাতাস গরল হয়ে নাকে আটকে গেছে সেখানে আর ক'দিন বাদেই তুলো গুঁজে দেয়া হবে।আমি বিশ্বাস করি,এই অট্টালিকা-প্রতিষ্ঠান কিংবা কড়ি কড়ি টাকায় আমরা কখনোই সুখী ছিলাম না।সমাজের বিষাক্ত প্রতিযোগীতায় নিজেকে লেলিয়ে দিয়ে বরং দূষিত করেছি ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে,নষ্ট করেছি সমাজের অবকাঠামো,পরিবেশ। আমার কাছে এই সমাজ এখন একটা মানদণ্ড,যে প্রতিনিয়ত আমাদেরকে শিক্ষা-পেশা-দেহ কিংবা খ্যাতির বিচারে কদর করে যাচ্ছে আর ক্ষমতা অর্পণ করছে হিপোক্রেটদের।তাই নিজেকে সমাজের আর দশটা মানুষের চেয়ে আলদা মনে হওয়ায় গর্ব হয়।সভ্যসমাজ বলতে এখন আর কিছুই অবশিষ্ট নেই।সভ্য একান্তই আপনি,সভ্যতা একান্তই আপনার.. মোহাম্মদ হাসান https://toulot.com/n_astream/p/26879/ Wed, 11 Aug 2021 16:31:06 +0600

কখনো কখনো সবার মতো সমালোচক হতে ইচ্ছে করে..
আমার কাছে সবচেয়ে প্রগাঢ় শব্দটি হলো “জাস্টিস”।”ন্যায়”কে আঁকড়ে ধরে রাখতে স্বয়ং সুপারম্যান ও অপারগ হয়েছে।যদিও কালের বিবর্তনে সততার মূল্যস্ফীতি ঘটায় ভরহীন-বায়বীয় ন্যায়-নীতির ঠাঁই এখন পোস্টার-লিফলেটে।

অপরদিকে,সংস্কৃতি আর ঐতিহ্য পাল্টে আমাদের বুড়ো সোসাইটিও এখন যুবতী বনে গেছে।হালের বয়োবৃদ্ধদের কাছে তাদের…Read More

]]> 5 69b70ad4e27f76868962aa0a7ec883d7 Mohammad Hasan and হিমুর রূপা are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26816/ Wed, 11 Aug 2021 03:17:47 +0600 0 d15d8ef42bcafaadaad17d91142a0560 Mohammad Hasan and Dhruba Roy are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26814/ Wed, 11 Aug 2021 02:55:37 +0600 0 96c08fc43ab80e9bf27346a53e476d98 Mohammad Hasan and নুসরাত জাহান অর্পি are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26761/ Tue, 10 Aug 2021 09:51:34 +0600 0 00ab9fe14ac7a1ef67e99e88f422ec74 Mohammad Hasan and মুজাহিদ মোঃ জিহাদ are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26749/ Tue, 10 Aug 2021 07:20:20 +0600 0 f19d5e09e4124f86ac4aac4f3c850184 Mohammad Hasan and মৃন্ময়ী are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26740/ Tue, 10 Aug 2021 05:12:48 +0600 0 4375463b3dbe428883836170e4e39e26 তুমি.... মোহম্মদ হাসান তুমি.. তুমি বেলাশেষে ওই সূর্যের আলো,হাসি যার অমলিন তুমিছাড়া আমি বেদুঈন যেন সুরহীন কোনো ভায়োলিন! তুমি সুখে-দুঃখে ছিলে জড়িয়ে আমায়,প্রাণের অপর নাম তুমিতো ক্লান্ত রোদের শান্ত বায়ু,এসির নিচেও ঘাম- তুমি থাকতে যদি আজ-ও পাশে বসে,কীসের ভয়ভীতি? তুমি আশ্বাস দিয়ে করেছ নিরাশ,তাই হারিয়েছি প্রতীতি। তুমি. তুমি আমার মনের দুর্বলতা,হাতে কলমের কালি, তুমি নেই বলে আজ আমি অমানুষ,শহরের ধুলোবালি! তুমি আদর করে বলতে ঠিকই,দেহ কেন এতো শীর্ণ? তুমি আজ দেখে যাও সেই দেহখানি,কতোটা চূর্ণ-বিচূর্ণ! তুমি হঠাৎ সুখের কারণ সাজতে,করতে বেশ প্রসন্ন তুমি কি ভাবছো এখনো সুখ বেঁচে আছে?হয়নি তা ক্ষুণ্ণ? তুমি.. তুমি আমায় হাসাতে বোরকা পড়েছ,মাথায় রেখেছ টুপি, তুমি তোমার হাসিতে মুগ্ধ করেছিলে,আদতে বহুরূপী! তুমি লিখে দিয়েছিলে "ভালোবাসি তোমায়",তা মনে পড়ে? তুমিতো সে ভালোবাসা কিনেই নিয়েছ,বিনা সুদ-বিনা ঋণে! তুমি আমার বাহুতে আবদ্ধ ছিলে,বলতে আমায় রত্ন! তুমি এখন বেঁধেছ শিকলে আমায়,করছো আহা কি যত্ন! তুমি.. তুমি আমার জন্যে শান্তি ছিলে,দেখলেই মেটে স্বস্তি, তুমি নেই বলে আজ অসুখে ভুগি,দেখতে জংলী-বস্তি! তুমি কি জানো কেমন আছি? কীভাবে আমার কাটে দিন- তুমিতো আমায় এখন ময়লা-ই ভাবো,স্থান তাই ডাস্টবিন! তুমিতো আমার হাতের ঘড়ির মতো,শেখাতে সময়ের মূল্য, তুমি জান কি সময় ধীর হয়েগেছে,হয়তো শেষ হতে চললো তুমি.. তুমি যেন আমার আতরের ফোঁটা,গন্ধ দিক-বেদিকে তুমি দেখ আজ শরীরে উটকো গন্ধ! পারিনা থাকতে টিকে! তুমি বন্ধুত্বে সেরা বন্ধুর টান,আহারে কি ভালোবাসা! তুমি আমায়তো ভালোবাসলেনা,কেন তবে এতো আশা? তুমি থাকতে এই হাতটা ধরে,প্রতিটি রাগে-অভিমানে, তুমি তবে কাঁদো কেন কাছে থাকলে আমি,হাসো প্রস্থানে! তুমি.. তুমি থাকতে যবে চিন্তায়,শোকটানে কর হায়হায়! তুমি জানতেনা তার-ও ঘুম আসেনা,তার-ও মুখ শুকায়! তুমি বলেছিলে এ জীবন বিরহমিলন,থাকবে আনন্দ-বেদনা তুমি এই তো বলোনি,সুখ তোর নেই,আছে খালি যাতনা! তুমি বললে ভালোবাসা নদীর মতো,ভেলায় চড়ে ভাসবো তুমি সেই ভালোবাসা চুলোয় চড়ালে,চোখের সামনে বাষ্প! তুমি.. তুমি পাঠ্যবইয়ের নির্দেশনা,যেন বিনা কাগজের সিলেবাস, তুমি নেই বলে সব কৃত্রিম, ভুল আজকের অভ্যাস! তুমি ছিলে আমার জীবনের বর্ষপঞ্জি, জীবনের বড় ভরসা, তুমি কনকনে শীতে চাদরের মতো,গ্রীষ্মের রোদে বর্ষা! তুমি যেন সেই পথের সাথী,বেঁচে থাকার সেই বায়ুটা, তুমি ভুল করে মেশালে কার্বন সেখানে,সংকটে তাই আয়ুটা তুমি.. তুমি মেনে নেয়ার শিক্ষা দিয়েছ,মানলেই হয় জয়! তুমি আমাকেই মানতে পারলেনা,করলে বিস্ময়! তুমি সুখ নিয়ে জন্মেছো,পেয়েছো ভালোবাসা এক স্তূপ! তুমি সেই ভালোবাসায় খুশি থেকো,আমি দেখি ধরণীর রূপ তুমি ভালো থেকো৷ যদি তারা তুমি হওয়ার যোগ্যতা-ই না রাখে তবে সে ব্যার্থ প্রচেষ্টা করে কারো মন কেন ভাঙে?কেন এসব তুমি বেলাশেষে কালের গর্ভেই বিলুপ্ত হয়ে যায় আর কেন এদের সৃষ্টি? সত্যিই জানি নাহ! (সংক্ষেপিত) https://toulot.com/n_astream/p/26735/ Tue, 10 Aug 2021 04:20:47 +0600

তুমি….

মোহম্মদ হাসান

তুমি..

তুমি বেলাশেষে ওই সূর্যের আলো,হাসি যার অমলিন

তুমিছাড়া আমি বেদুঈন যেন সুরহীন কোনো ভায়োলিন!

তুমি সুখে-দুঃখে ছিলে জড়িয়ে আমায়,প্রাণের অপর নাম

তুমিতো ক্লান্ত রোদের শান্ত বায়ু,এসির নিচেও ঘাম-

তুমি থাকতে যদি আজ-ও পাশে বসে,কীসের ভয়ভীতি?

তুমি আশ্বাস দিয়ে করেছ নিরাশ,তাই হারিয়েছি প্রতী…Read More

]]> 4 58a63121e1db764aa5184e3120e702b6 Mohammad Hasan and Fahim Hasan are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26690/ Mon, 09 Aug 2021 08:58:29 +0600 0 9e6c65f8b0081a8ee77cc5191924a134 Mohammad Hasan and Nahid Hasan polit are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26665/ Sun, 08 Aug 2021 20:10:46 +0600 0 a672a57004e7973a1c742b66fa446aa8 https://toulot.com/n_astream/p/26609/ Sun, 08 Aug 2021 04:26:17 +0600 3 96bb888c2e97f1a1c16d5c70466adcc9 ভালোবাসা কখনো সময়ের ঘেরাটোপে বন্দী থাকে নাহ ! কেটে যায় বছরের পর বছর , পাল্টে যায় স্বভাব , পাল্টায় মুখ । শুধু থেকে যায় আরেকবার দেখা হওয়ার শেষ আশা আর বিদায়ের সেই বার্তাটুকু ! আর এটাই যেন শেষ না হওয়া কোনো প্রেমের ইতিকথা ! চাঁদের আলোর সঙ্গে সঙ্গে অচেনা দিকে গড়ায় রাত, তারই মধ্যে লন্ঠনের আলোর রেশ নিয়ে কুচকুচে কালো রাতে এক রাক্ষস খুঁজে বেড়ায় তার পুরনো আলোছায়া ঘেরা স্মৃতি, পুরনো অতীত ! সে আসলে কীসের অস্তিত্বের সন্ধান করে? "একবার ধরতে পেলে মনের মানুষ ছেড়ে যেতে আর দিও না" ... এ নিশীথে অনায়াসে খেলা করে আলোছায়া.. দূরে পথ ভেসে আছে,ডুবে গেছে আসা-যাওয়া একা হাঁটে কুহকিনী, নিরবতা করতলে.. অন্তবিহীন কুঁড়ি ফোটে ঝরে যাবে বলে তোমাকে সাজাবে বলে, কোটি কথা করি জমা.. আশা রাখি দেখা হবে, শুভ রাত্রি প্রিয়তমা এ আঁধারে মায়া বাড়ে,পাড়ো যদি করো ক্ষমা , আশা রাখি দেখা হবে,শুভরাত্রি প্রিয়তমা https://toulot.com/n_astream/p/26608/ Sun, 08 Aug 2021 04:13:04 +0600

ভালোবাসা কখনো সময়ের ঘেরাটোপে বন্দী থাকে নাহ ! কেটে যায় বছরের পর বছর , পাল্টে যায় স্বভাব , পাল্টায় মুখ । শুধু থেকে যায় আরেকবার দেখা হওয়ার শেষ আশা আর বিদায়ের সেই বার্তাটুকু ! আর এটাই যেন শেষ না হওয়া কোনো প্রেমের ইতিকথা ! চাঁদের আলোর সঙ্গে সঙ্গে অচেনা দিকে গড়ায় রাত, তারই মধ্যে লন্ঠনের আলোর রেশ নিয়ে কুচকুচে কালো রাতে এক রাক্ষস খুঁজে ব…Read More

]]> 4 bf4b1f9fa4709b69a79cabc003be3bf5 তবুও ভালোবাসি.... মোহম্মদ হাসান তবু... পিঁপড়ে পায়ের মতো করে,দেয়ালে শরীর ঘেঁষে,বেঁচে আছি চিন্তাহীন! তবু... কৃত্রিম নিঃশ্বাসে মিলেছে স্বর্গসুখ,হাসতে হাসতে দেখো হচ্ছি বিলীন!! তবু... লোহার চামড়াতে মরিচীকা এই আমি,অবশ এই চোখ,পঙ্গু প্রতিটি পা! তবু... ধূসর তিমির রাতে আলোকরশ্মি খুঁজি,সাজছি পাগলপ্রায়,দিচ্ছি পাহারা! তবু... জীবনতো চলছে,পরাজিত ময়দানে,দিচ্ছি লুকিয়ে উঁকি!লজ্জা ঢেকে দিয়ে, তবু... সঙ্গের রঙ্গছলে বিবশ রয়ে গেছি,অশ্রু পড়লে মুছি,হৃদয়ের বাহু দিয়ে। তবু... পরম শান্তি মিলে,বটের-ই ছায়াতলে,স্মৃতিগুলো মনে করি, তবু... স্বার্থ তো নেই আমার,এইকি শান্তি নয়?নয় কি তরবারি? তবু... বিদ্বেষী নই আমি,হিংসেও ছিলো না,স্বচ্ছ পানির মতো সুশীল-সুন্দর! তবু... বাস্তবে হেরে গেছি,বাস্তবের-ই কাছে,ধ্বংসের তরী দেখো,নেমেছে বন্দর! তবুও, মনের ভেতরে আজ বাজছে ভায়োলিন,গিটারে সুরেলা হাসি, তবুও এই সুরে বাজবো প্রতিটি ক্ষণে,হোক না মৃত্যু!! তবুও ভালোবাসি!! https://toulot.com/n_astream/p/26559/ Sat, 07 Aug 2021 14:41:29 +0600

তবুও ভালোবাসি….
মোহম্মদ হাসান

তবু…
পিঁপড়ে পায়ের মতো করে,দেয়ালে শরীর ঘেঁষে,বেঁচে আছি চিন্তাহীন!
তবু…
কৃত্রিম নিঃশ্বাসে মিলেছে স্বর্গসুখ,হাসতে হাসতে দেখো হচ্ছি বিলীন!!
তবু…
লোহার চামড়াতে মরিচীকা এই আমি,অবশ এই চোখ,পঙ্গু প্রতিটি পা!
তবু…
ধূসর তিমির রাতে আলোকরশ্মি খুঁজি,সাজছি পাগলপ্রায়,দিচ্ছি পাহারা!
তবু…
জীবনতো চ…Read More

]]> 4 f4bb4e2b94a45e9c6ec1afbe91f47616 Mohammad Hasan and D K MAHANTA are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26512/ Fri, 06 Aug 2021 15:12:04 +0600 0 0b0663d90a100fa49ea9fc160d6c2bd9 Mohammad Hasan and তানভীর তীব্র are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26490/ Fri, 06 Aug 2021 06:28:18 +0600 0 4537c427285686f0a2ea4883204862c2 Mohammad Hasan and ইকবাল আহমেদ are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26433/ Thu, 05 Aug 2021 14:27:20 +0600 0 b873b02c961e77d2970104f90e7d86fa Mohammad Hasan and কে,এম, আশিকুল আলম রিজন are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26432/ Thu, 05 Aug 2021 14:25:59 +0600 0 6c30652d940464770e00c8de97f9ad06 Mohammad Hasan and G M Harun Rashid are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26430/ Thu, 05 Aug 2021 14:07:57 +0600 0 94800d587d3737fbc77353326b79fede কারবালা শেষ যামিনীর বিষন্নতায় ধুঁকে ধুঁকে তুমি শেষ.. সঙ্গী করেছে কাকুতি,"আহা চলে গেল দরবেশ"! কার নিকটে সাধু সেজেছিলে,কার কাছে নির্ভয়? হলফ করে বলছে স্বজন,সব-ই ছিল অভিনয়। যার বুকেতে ধনুক ছুঁড়লি,দেখালি তোর প্রতাপ, দেখ শীর্ণ দেহেই তুলছে মূর্তি,করছে আর্তনাদ! যার ঘরেতে আগুন জ্বালিয়ে করলি যাযাবর, অসুর তোকে বলছে না আজ,বলছেনা বর্বর। স্বজনের চোখে ভাসছে অশ্রু,নিশ্চুপ বোন-ভাই, আদতে কাল হাসবে সবাই ,থাকবি তুই অসহায়। সম্পদ ভোগে মাতবে সবাই,ভুলে যাবে একদিন, অর্জন যার সে কাঁদছে ভূতলে,আজ সে বেদুইন! সালাতের মাঝে সমিতির খোঁজ,আছে নাকি ভয়ডর? তবে দেবদূত আজ করুক জেরা,দাও দেখি উত্তর। সম্পদ সেতো লুফেই নিয়েছিলি,নেই কোন উদ্ভব, তবে স্রষ্টার কাছে নত কেন আজ?কেন তুই নীরব? মৃত্যুর ভয় এতই যদি,তবে গিললি কেন হারাম? যা মুগুরের সাথে বন্ধন কর,ওইযে জাহান্নাম! কার্বন আর কর্পূরের সাথে উড়ে যাবি যেইদিন, বুঝবি খোকা ধরণীর-ও চেয়ে কবর খুব কঠিন! গরল পবনে পঙ্গু এ ধরা!কৃত্রিম সুখের অভিলাষ, মা আমি গগনের মতো স্বচ্ছ হবো,করবে আমায় পরিহাস? ……. গল্পটির মূল অংশটি মূলত একজন মায়ের পাঠ করা, যে তার সন্তানকে সততা ও ধর্মের শিক্ষা দেয়ার উদ্দেশ্যে একজন অসৎ ও নাস্তিক ব্যাক্তির কীর্তিকলাপ ও তার পরিণাম সম্বন্ধে ধারণা দিয়েছে।প্রকৃত অর্থেই কাচের এই শহরে মানুষ এখন কৃত্রিম সুখের -ই সন্ধান করছে এবং কষ্টকর হলেও সত্যি এই যে, তারা এ পৃথিবীতে কেন এসেছে তা হয়তো তারা কোনোদিন ভেবেও দেখে নি! https://toulot.com/n_astream/p/26429/ Thu, 05 Aug 2021 13:50:00 +0600

কারবালা

শেষ যামিনীর বিষন্নতায় ধুঁকে ধুঁকে তুমি শেষ..
সঙ্গী করেছে কাকুতি,”আহা চলে গেল দরবেশ”!
কার নিকটে সাধু সেজেছিলে,কার কাছে নির্ভয়?
হলফ করে বলছে স্বজন,সব-ই ছিল অভিনয়।
যার বুকেতে ধনুক ছুঁড়লি,দেখালি তোর প্রতাপ,
দেখ শীর্ণ দেহেই তুলছে মূর্তি,করছে আর্তনাদ!
যার ঘরেতে আগুন জ্বালিয়ে করলি যাযাবর,
অসুর তোকে বলছে না আজ,বলছেনা…Read More

]]> 6 8fdb844f09897a9c28797c74b66f9e8d Mohammad Hasan and __ariyan__ are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26425/ Thu, 05 Aug 2021 12:23:06 +0600 0 67e69cbcf2553e2986e0e8c1f311d39c Mohammad Hasan and Zahidul Jamy are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26417/ Thu, 05 Aug 2021 11:21:00 +0600 0 afede9dab794d54c3b5b7d01aa3bff23 Mohammad Hasan and Neel tripura are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26416/ Thu, 05 Aug 2021 10:10:21 +0600 0 8d998e7bc9a056c45ee4a632f64b76d2 চিত্রভেদে কি বদলায় রূপ? বদলায় অনুভূতি? লোপ পেয়ে যায় বিশ্বাস,নাকি বাদ দাও তুমি মিনতি? https://toulot.com/n_astream/p/26293/ Tue, 03 Aug 2021 03:10:35 +0600

চিত্রভেদে কি বদলায় রূপ? বদলায় অনুভূতি?
লোপ পেয়ে যায় বিশ্বাস,নাকি বাদ দাও তুমি মিনতি?

]]> 2 fc7ff7e68a7ec4072d082486d988a5a2 তবু... পিঁপড়ে পায়ের মতো করে,দেয়ালে শরীর ঘেঁষে,বেঁচে আছি চিন্তাহীন! কৃত্রিম নিঃশ্বাসে মিলেছে স্বর্গসুখ,হাসতে হাসতে দেখো হচ্ছি বিলীন!! তবু... লোহার চামড়াতে মরিচীকা এই আমি,অবশ এই চোখ,পঙ্গু প্রতিটি পা! ধূসর তিমির রাতে আলোকরশ্মি খুঁজি,সাজছি পাগলপ্রায়,দিচ্ছি পাহারা! https://toulot.com/n_astream/p/26218/ Mon, 02 Aug 2021 04:00:23 +0600

তবু…
পিঁপড়ে পায়ের মতো করে,দেয়ালে শরীর ঘেঁষে,বেঁচে আছি চিন্তাহীন!
কৃত্রিম নিঃশ্বাসে মিলেছে স্বর্গসুখ,হাসতে হাসতে দেখো হচ্ছি বিলীন!!
তবু…
লোহার চামড়াতে মরিচীকা এই আমি,অবশ এই চোখ,পঙ্গু প্রতিটি পা!
ধূসর তিমির রাতে আলোকরশ্মি খুঁজি,সাজছি পাগলপ্রায়,দিচ্ছি পাহারা!

]]> 12 e6f4a1f1b830ec531a50089ed5c0d7a5 Mohammad Hasan and Munif Muhtasim are now friends https://toulot.com/n_astream/p/26158/ Sun, 01 Aug 2021 13:41:45 +0600 0 e484969bbf3a7e7324752f67ed5df888 ভালো লাগে! তার চেয়ে বড় কথা নিজেকে কেন যেন অভিনেতা মনে হয়! বাস্তব জীবনের সবই এখন অভিনয় লাগে, তাই লাইফ রিলেট করতে ভালো লাগে, ভাবতে ভালো লাগে, ভাবাতে ভালো লাগে, নিজেকে কেউ উন্মাদ বললে মজা লাগে, মনে হয় এই বুঝি স্বার্থকতা, স্বার্থের দুনিযটায় পাগলই শ্রান্তির জীবন পার করে হয়তো, যে শত চিন্তার মাঝেও চিন্তামুক্ত, কেননা চিন্তা জিনিসটাই তো তার ডিকশেনারির ভেতর নেই, ছোট জিকশেনারির এই মানুষগুলো ওদের মতো করে বাঁচে, যেখানে অভাব-অনটন একটা শব্দমাত্র! আসলে একতরফা ভালোবাসা, একতরফা আবেগ , এসবের মূল্য শুধু তারাই বোঝে যারা আদতেই একতরফ থেকে ভালোবাসতে জানে, কষ্টের গল্প করতে করতে যে অনুভুতি জন্মায় তার ফল ওই রহস্যময় হাসি কয়জন হাসতে পারে ? আমি তো ওই ভাগ্যবানদের একজন , তবে এই আফসোস লোপ পাক শহরের ডাস্টবিনে , আমি সুখী আমার মতো , আমার কাব্য মহিমান্বিত ! পৃথিবী সুন্দর , পৃথিবী বৈচিত্র্যময় ! কলমে~ সাদ https://toulot.com/n_astream/p/26139/ Sun, 01 Aug 2021 03:20:46 +0600

ভালো লাগে! তার চেয়ে বড় কথা নিজেকে কেন যেন অভিনেতা মনে হয়! বাস্তব জীবনের সবই এখন অভিনয় লাগে, তাই লাইফ রিলেট করতে ভালো লাগে, ভাবতে ভালো লাগে, ভাবাতে ভালো লাগে, নিজেকে কেউ উন্মাদ বললে মজা লাগে, মনে হয় এই বুঝি স্বার্থকতা, স্বার্থের দুনিযটায় পাগলই শ্রান্তির জীবন পার করে হয়তো, যে শত চিন্তার মাঝেও চিন্তামুক্ত, কেননা চিন্তা জিনিসটাই ত…Read More

]]> 9 2da17e2148d00dac329ae5185d4e31c8 Mohammad Hasan and Wahidah Godhuli are now friends https://toulot.com/n_astream/p/25531/ Thu, 29 Jul 2021 13:48:20 +0600 0 8b1838c6b3b8297478e1d3ea9d3264ab Mohammad Hasan and Mahmuda Sultana are now friends https://toulot.com/n_astream/p/25520/ Thu, 29 Jul 2021 12:55:18 +0600 0 579df573c3466efc1ad3fc40980774d6 Mohammad Hasan and Drako Shajib are now friends https://toulot.com/n_astream/p/25501/ Thu, 29 Jul 2021 09:55:25 +0600 0 dafc76d0b3eab5167e0af27ffc6926f6 মজা লাগে... যখন উত্তরবঙ্গের হাড়কাঁপানো ঠাণ্ডার মাঝেও সহস্র প্রাণের মাঝে আমি এক হাফ হাতা শার্টে নিজেকে প্রকাশ করি,লোকে ডেরা ডেরা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থাকি,আমি কিন্তু হাসি.... মজা লাগে.... যখন মানুষের আকাশসমান ব্যস্ততার মাঝে নিজেকে কর্মহীন হিসেবে আবিষ্কার করি,মানুষের কপালে চিন্তার ভাজ আমায় খুব হাসায়... মজা লাগে... যখন স্বায়ত্তশাসনের নামে রোজ ছ'টায় উঠে কাওকে ঠাওর করে ঠিকই অফিস পৌঁছুতে হয়।আর আমি?আমি পরাধীন হয়েও উড়ে বেড়ায়। ঠিক মুক্ত বিহঙ্গের মতো.... মজা লাগে... যখন আবেগের নামে কেউ চেহারা বিক্রি করে,আমিতো এমনিতেও প্রণয়ে অবিশ্বাসী,কি ভাবছেন? মনে কথাটা গেঁথে গেছে বুঝি?? হাড়কাঁপানো শীতেও আমি উষ্ণ অনুভব করি,কারণ আমার হৃদয় ছাই হয়ে গেছে সেই গতদশকে!আমি এখন দুঃখ বিলাস করেই সময় পার করতে সুখ পাই,আর ভেতরের উষ্ণতার তো কেবল ভরা যৌবন চলছে... চাকরি ছেড়ে দিয়েছি,কার জন্য পয়সা?আমার?আমার কিন্তু এক পরোটাতেই দিন পার হয়ে যায় হেসে খেলে,আমি হেঁটে বেড়াই,মানুষ খুঁজি-দেখি আর নিয়মের বেড়াজাল থেকে বের হয়ে দেয়ালে লিখে দিই "মানুষ তুমি চুপ কেন"? হয়তো হলুদ পাঞ্জাবি নেই,কিন্তু আমিও অদৃশ্য হিমু অন্তরে পোষণ করছি! আমার জীবনে প্রণয় হয়েছিল,এরপর?উড়ে গেছে ঠিক কর্পূরের মতো!বাতাসে মিশে গেছে! আমিও কিন্তু মিশে গেছি,তার মতো করেই,মাংসটা পড়ে আছে,রক্তও আছে,কিডনি?আছে বইকি!! হয়তো প্রাণ নেই.... তবুও... পৃথিবী সুন্দর! কারণ,পৃথিবী বৈচিত্র্যময়!! কলমে - সাদ https://toulot.com/n_astream/p/25483/ Thu, 29 Jul 2021 09:14:42 +0600

মজা লাগে…
যখন উত্তরবঙ্গের হাড়কাঁপানো ঠাণ্ডার মাঝেও সহস্র প্রাণের মাঝে আমি এক হাফ হাতা শার্টে নিজেকে প্রকাশ করি,লোকে ডেরা ডেরা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে থাকি,আমি কিন্তু হাসি….

মজা লাগে….
যখন মানুষের আকাশসমান ব্যস্ততার মাঝে নিজেকে কর্মহীন হিসেবে আবিষ্কার করি,মানুষের কপালে চিন্তার ভাজ আমায় খুব হাসায়…

মজা লাগে…
যখন স্বায়ত্তশাসনের নামে র…Read More

]]> 3 6f4e0532226b3c0c5c09800c85a7ea28 Mohammad Hasan and Fatema Nahin are now friends https://toulot.com/n_astream/p/25042/ Wed, 28 Jul 2021 12:15:03 +0600 0 6dd20fa85f87c834c47fe5a752163879 Mohammad Hasan and Rehana Akter are now friends https://toulot.com/n_astream/p/25006/ Wed, 28 Jul 2021 10:43:48 +0600 0 c2e9653e5bc2bb81840f6d3eea5fce4b জানালার ওপাশে মুক্ত আকাশটা পড়ে আছে,সেখানে চাঁদটা কতোটা সুখী তা কি তুমি ভেবেছিলে?ধার করা আলোটুকু সে কতোটা নিশ্চিন্তে বিলিয়ে দিচ্ছে,মুক্তির সুখেই নয়কি? অথচো তুমি তাকে চার দেয়ালে বন্দী করে অনুভব করতে চেয়েছিলে,কালো অন্ধকারে তাকে নিয়ে তুমি সুখের গল্প করতে চেয়েছিলে! যেখানে এই মিথ্যে শহরে সোডিয়াম আলোর নিচে দাঁড়াতেও ক্ষমতার অপব্যবহার শিখতে হয় সেখানে তুমি নন্দঘোষ কি করতেই বা এসেছিলে? তোমাকে এভাবেই বুড়ো হতে হবে,সময় কাটাতে হবে।চোখের সামনে উদ্যানগুলো দালান হয়ে ভেঙে পড়বে,তুমি হবে সেই ধ্বংসস্তূপের চৌকিদার.. মৃত শহরের এককোণে যত্নে গড়ে ওঠা একমাত্র পার্কটিতে হাজার মানুষের ভিড়ে চড়া টিকিটের অভাবে একটি বস্তির শিশু কাঁদতে থাকবে।তাকে নিয়ে ভেতরে ঢোকার সুযোগ আর হয়ে উঠবে না।তীব্র শীতে,উঁচু দালানের বড় সাহেবের মতো তুমি রোমাঞ্চিত হতে পারবে না,তোমাকে নিজের সাথে যুদ্ধ করতে করতে বিদেয় নিতে হবে..সময় তোমাকে অনেক ভোগাবে.. ভেবে দেখেছিলে তা কোনোদিন? https://toulot.com/n_astream/p/24987/ Wed, 28 Jul 2021 10:22:54 +0600

জানালার ওপাশে মুক্ত আকাশটা পড়ে আছে,সেখানে চাঁদটা কতোটা সুখী তা কি তুমি ভেবেছিলে?ধার করা আলোটুকু সে কতোটা নিশ্চিন্তে বিলিয়ে দিচ্ছে,মুক্তির সুখেই নয়কি?
অথচো তুমি তাকে চার দেয়ালে বন্দী করে অনুভব করতে চেয়েছিলে,কালো অন্ধকারে তাকে নিয়ে তুমি সুখের গল্প করতে চেয়েছিলে! যেখানে এই মিথ্যে শহরে সোডিয়াম আলোর নিচে দাঁড়াতেও ক্ষমতার অপব্যবহ…Read More

]]> 4 ef3862c51abe688fea1e5b85ff5b54c0 https://toulot.com/n_astream/p/24986/ Wed, 28 Jul 2021 10:17:29 +0600 2 32735461623d9660fc3b06b25fb0364c Mohammad Hasan and মোঃ তাঈফ-উল-আলম are now friends https://toulot.com/n_astream/p/24984/ Wed, 28 Jul 2021 10:13:18 +0600 0