তুলট | সাবিত রিজওয়ান | Activity

আমি জুলাইয়ের আগুন সাবিত রিজওয়ান আমি শুধু শব্দ নই, আমি আগুন, আমি ঝড়, আমি রক্ত। আমি যিনি দাঁড়াই অন্যায়ের সামনে। যারা আমাদের চুপ করাতে চেয়েছে, তারা আমার চোখে চুপ থাকেনি। আমি নামি শহরের রাস্তায়, ঘরের বাইরে, মাঠের মাঝখানে। আমি সেই যাত্রা, যা অবরুদ্ধ নয়, যা কোনো প্রাচীর মানে না। আমি দেখি অশ্রু, আমি দেখি ক্ষত, আমি দেখি হারানো স্বপ্ন। আমি মনে করি—যদি কেউ দাঁড়ায়, তার পাশে দাঁড়াতে হবে। আমি মনে করি—যদি কেউ চায় স্বাধীনতা, তাকে আমার কণ্ঠে খুঁজতে হবে। আমি দেখি রক্তমাখা সড়ক, আমি দেখি ছিন্ন সব দরজা। আমি শোনি চিৎকার, আমি শোনি আকুতি, আমি শোনি অদৃশ্য রণ। আমি থমকে থাকি না। আমি হেরে যাই না। আমি ভাঙি যা ভাঙা যায়, আমি উড়াই যা উড়ানো যায়। আমি জানি—এই সময়ে কিছুই স্থির নয়। শাসন, ধ্বংস, দমন, সকলের মধ্য দিয়ে আমি এগিয়ে চলি। আমি দেখি হাতজোড়, আমি দেখি ব্যর্থ চেষ্টা। আমি দেখি প্রতিটি মানুষ নিজের ভয়কে লুকিয়ে রাখে। আমি জানি, ভয় থেকে মুক্তি শুধু সাহসে। আমি শুধু এক জেগে থাকা শিখা নই, আমি সেই শিখা যা অন্ধকারের মধ্যে জ্বলে, যা চোখে চোখে রক্তের মতো স্পষ্ট। আমি দেখি গলায় শৃঙ্খল, পায়ে শিকল, আমি দেখি নিষ্ঠুরতা, আমি দেখি ত্রাস। তবুও আমি থমকে থাকি না। আমি এগিয়ে চলি। আমি জানি, এই শপথ ভাঙা যায় না। আমি জানি, এই আগুন নিভে যায় না। আমি জানি, আমার হাতে যে শক্তি, সে শক্তি শূন্যে নয়, সে শক্তি মানুষের ভেতর। আমি জুলাই। আমি বিদ্রোহ। আমি আগুন। আমি সেই রণধ্বনি যা মুছিয়ে দিতে পারে না কোনো দমন। আমি মৃত্যুকে ভয় করি না, আমি হেরে যাই না। আমি দেখি পৃথিবীর সমস্ত সীমা, আমি দেখি সমস্ত অন্যায়, আমি সেই সীমা ভেঙে দেই। আমি সেই অন্যায়ের শিকল ছিঁড়ে ফেলি। আমি জুলাই। আমি জেগে থাকা রণ। আমি জানি—যে একবার আগুনে পোড়ে, সে আর আগুনের কাছে শিথিল হয় না। আমি সেই আগুন, আমি সেই বিদ্রোহ, আমি সেই মানুষ।

Tue, 31 Mar 2026 04:21:47 +0600

আমি জুলাইয়ের আগুন
সাবিত রিজওয়ান

আমি শুধু শব্দ নই, আমি আগুন, আমি ঝড়, আমি রক্ত।
আমি যিনি দাঁড়াই অন্যায়ের সামনে।
যারা আমাদের চুপ করাতে চেয়েছে, তারা আমার চোখে চুপ থাকেনি।
আমি নামি শহরের রাস্তায়, ঘরের বাইরে, মাঠের মাঝখানে।
আমি সেই যাত্রা, যা অবরুদ্ধ নয়, যা কোনো প্রাচীর মানে না।

আমি দেখি অশ্রু, আমি দেখি ক্ষত, আমি দেখি হারানো…Read More

জুলাইয়ের আগুন সাবিত রিজওয়ান রাস্তাগুলো হঠাৎ একদিন চুপ থাকতে শেখেনি আর, ধুলো উড়েছিল পায়ের তালে শহর জেগেছিল বারবার। কেউ ফিরতে চেয়েছিল ঘরে সাধারণ দিনের মতো, কিন্তু সময় ডেকে নিল তাকে অন্য এক পথের কথা। চোখে তখন আগুন ছিল কণ্ঠে জমে থাকা শব্দ, ভয়কে পেছনে ফেলে সবাই দাঁড়িয়েছিল একসাথে দৃঢ়। হাতগুলো ছিল খালি তবু ভেতরটা ছিল পূর্ণ, অন্যায়ের সামনে দাঁড়িয়ে হয়েছিল অদম্য দৃঢ়। কেউ হয়তো নাম রেখে গেছে শহরের দেয়াল জুড়ে, কেউ হয়তো হারিয়ে গেছে অচেনা কোনো ভিড়ে। তবু তাদের পদচিহ্ন মুছে যায় না সহজে, জুলাই এখনো বেঁচে থাকে প্রতিটা সাহসী রক্তে। যখনই অন্যায় নামে নীরবতার ছায়া নিয়ে, জুলাই ফিরে আসে আবার তারুণ্যের হৃদয় দিয়ে।

Tue, 31 Mar 2026 04:14:43 +0600

জুলাইয়ের আগুন
সাবিত রিজওয়ান

রাস্তাগুলো হঠাৎ একদিন
চুপ থাকতে শেখেনি আর,
ধুলো উড়েছিল পায়ের তালে
শহর জেগেছিল বারবার।

কেউ ফিরতে চেয়েছিল ঘরে
সাধারণ দিনের মতো,
কিন্তু সময় ডেকে নিল তাকে
অন্য এক পথের কথা।

চোখে তখন আগুন ছিল
কণ্ঠে জমে থাকা শব্দ,
ভয়কে পেছনে ফেলে সবাই
দাঁড়িয়েছিল একসাথে দৃঢ়।

হাতগু…Read More

গণভোট বাস্তবায়ন ও আন্দোলনের ইঙ্গিত: রেজন মিয়ার বক্তব্যে নতুন আলোচনা নিজস্ব প্রতিবেদক “‘হ্যা’র পক্ষে আছি, গণভোট বাস্তবায়ন না হলে প্রয়োজনে আরেকটা জুলাই গণঅভ্যুত্থান হবে”—সাপ্তাহিক আজকের জনকথা পত্রিকার শিক্ষাবিষয়ক সম্পাদক মোঃ রেজন মিয়ার এমন মন্তব্য সাম্প্রতিক সময়ে বিভিন্ন মহলে আলোচনার জন্ম দিয়েছে। তার বক্তব্যে গণভোটের ফলাফলকে জনগণের প্রত্যক্ষ মতামত হিসেবে গুরুত্ব দেওয়ার বিষয়টি উঠে এসেছে। তিনি মনে করেন, গণভোটে যে সিদ্ধান্ত এসেছে, তা বাস্তবায়ন করা সংশ্লিষ্টদের দায়িত্বের মধ্যেই পড়ে। অন্যথায় জনগণের প্রত্যাশা ও বাস্তবতার মধ্যে ফাঁক তৈরি হতে পারে। তবে তার বক্তব্যে “আরেকটি গণঅভ্যুত্থান” প্রসঙ্গ আসায় বিষয়টি নিয়ে ভিন্ন প্রতিক্রিয়াও দেখা গেছে। রাজনৈতিক বিশ্লেষকদের একটি অংশ বলছেন, এ ধরনের বক্তব্য জনমতকে সংগঠিত করার একটি ভাষা হলেও, তা সংবেদনশীল পরিস্থিতিতে উত্তেজনা বাড়াতেও ভূমিকা রাখতে পারে। তাদের মতে, গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় দাবি আদায়ের ক্ষেত্রে সংলাপ, নীতিনির্ধারণী প্রক্রিয়া ও আইনি কাঠামোর গুরুত্ব বেশি। অন্যদিকে, সাধারণ মানুষের একটি অংশ মনে করছেন, গণভোটের মতো প্রক্রিয়া যদি যথাযথভাবে বাস্তবায়িত না হয়, তাহলে তা জনগণের আস্থায় প্রভাব ফেলতে পারে। তাদের মতে, প্রতিশ্রুতি ও বাস্তবায়নের মধ্যে সামঞ্জস্য বজায় রাখা রাজনৈতিক স্থিতিশীলতার জন্য গুরুত্বপূর্ণ। সামগ্রিকভাবে, রেজন মিয়ার এই বক্তব্য গণভোটের গুরুত্ব, রাজনৈতিক দায়বদ্ধতা এবং জনআকাঙ্ক্ষা—এই তিনটি বিষয়কে আবারও সামনে নিয়ে এসেছে, যা বর্তমান সময়ে আলোচনার কেন্দ্রে অবস্থান করছে।

Tue, 31 Mar 2026 04:13:11 +0600

গণভোট বাস্তবায়ন ও আন্দোলনের ইঙ্গিত: রেজন মিয়ার বক্তব্যে নতুন আলোচনা

নিজস্ব প্রতিবেদক

“‘হ্যা’র পক্ষে আছি, গণভোট বাস্তবায়ন না হলে প্রয়োজনে আরেকটা জুলাই গণঅভ্যুত্থান হবে”—সাপ্তাহিক আজকের জনকথা পত্রিকার শিক্ষাবিষয়ক সম্পাদক মোঃ রেজন মিয়ার এমন মন্তব্য সাম্প্রতিক সময়ে বিভিন্ন মহলে আলোচনার জন্ম দিয়েছে।

তার বক্তব্যে গণভোটের ফলাফলকে জনগণের প্রত্য…Read More

সাবিত রিজওয়ান changed their profile picture

Tue, 31 Mar 2026 04:10:13 +0600

যেমন করে চাই সাবিত রিজওয়ান আমি তোমাকে তেমন করেই চাই যেমন করে দীর্ঘ খরার পরে পৃথিবী চায় প্রথম বৃষ্টি। আমি তোমাকে তেমন করেই চাই যেমন করে অন্ধকার রাত অপেক্ষা করে এক টুকরো ভোরের। আমি তোমাকে তেমন করেই চাই যেমন করে পথহারা পাখি ফিরে পেতে চায় তার নীড়। আমি তোমাকে তেমন করেই চাই যেমন করে ক্লান্ত নাবিক দূর দিগন্তে খোঁজে একটুখানি তীর। আমি তোমাকে তেমন করেই চাই যেমন করে শূন্য মাঠ অপেক্ষা করে সবুজ ধানের। আমি তোমাকে তেমন করেই চাই যেমন করে হারিয়ে যাওয়া শিশু খুঁজে ফেরে মায়ের হাত। কিন্তু এত চাওয়ার পরেও যখন তোমাকে পেলাম না, তখন বুঝলাম একা মানুষ কত সহজে ভেঙে যায়। হয়তো আমার চাওয়া অতিরিক্ত হয়ে গিয়েছিল, হয়তো আমি ভুলে গিয়েছিলাম মানুষের চেয়েও বড় কেউ আছে। তাই আজ আর কিছু চাই না, শুধু প্রার্থনা করি নীরবে যেন আমার হৃদয়টা আবার তারই কাছে ফিরে যায়।

Tue, 17 Mar 2026 23:21:46 +0600

যেমন করে চাই
সাবিত রিজওয়ান

আমি তোমাকে তেমন করেই চাই
যেমন করে দীর্ঘ খরার পরে
পৃথিবী চায় প্রথম বৃষ্টি।

আমি তোমাকে তেমন করেই চাই
যেমন করে অন্ধকার রাত
অপেক্ষা করে এক টুকরো ভোরের।

আমি তোমাকে তেমন করেই চাই
যেমন করে পথহারা পাখি
ফিরে পেতে চায় তার নীড়।

আমি তোমাকে তেমন করেই চাই
যেমন করে ক্লান্ত নাবিক
দূর দিগন্তে খোঁ…Read More