যখন মনে পড়েঃ

আমার মনে হয় নিজের ব্যাপারে
আমি আমার সারাজীবনে কখনো হার অনুভব করিনি। বা হেরেও যাইনি। কেন জানিস মেয়ে?

আমি আমার ছকে আমার চারপাশটা সাজিয়ে তবেই প্রেম শর্তে নেমেছি। বলেছি কখনো তোমার থেকে দূরে যাবনা। দেখ যাইনি। তুই চাইলেই জানতে পারিস আমি কেমন আছি।

তবুও এক তোমাকে নিয়েই আমি বেহিসেবী ছকে রেখেছিলাম নিজেকে বারবার। কোন ক্ষোভ বা আফসোস নয়, নয় কোন দোষারোপ বাক্য।
বিষয়টা হল কি জানো? আমি তোমার পাশে থাকলেই ছকহীন হতে বুঝেছি,
তোমার বেলায় নিজের জ্ঞানের বাহিরে গিয়ে বেশি বাজিটা ধরেছি।
হার হয়নি, জিতেছি তোমায়।
কি করব বলো? সুখটা বেশিই লাগে তোমার সংস্পর্শে। প্রেমটাও তীব্র জাগে, সংসার স্বপ্নে।

তবে কি জানো,
আমি তোমাকে না পাওয়ার তীব্র যন্ত্রণার অসুখেরও স্বাদও পেয়েছি।
একই শহরে কিংবা আমাদের কাটানো পাশাপাশি একই শহরের যত গল্প আছে।
মনে আছে? মনে পড়ে কি,
‘যখন দেখো আমাদের বসার যায়গায় নতুন কোন প্রেম শালিক! দিচ্ছে নতুন সব প্রতিশ্রুতি!

তুমি হাসো তাইনা?

আমি হাসিনা।
বরং মন খারাপ হয়। মনে হয়
ইশ আবার যদি ফিরে পেতাম সেই প্রেমের অনুভূতি প্রকাশের ভাষাটা। ফিরে পেতাম সেই ক্ষন।
তবে শুধরে নিতাম, সব ভুল-মিথ্যের আমার প্রতিশ্রুতি গুলো। কখনোই আর বলতাম না।
বলতাম না ভালবাসি শব্দটা আবার।
যদিও সেটাও হত নিজের সাথে প্রতারণা। কারণ, আমি যে সত্যিই ভালবেসে ফেলেছি তোমাকে। বলেছি তো কতবারই পাশাপাশি চিৎকারে ভালোবাসি তোমায়, কত জনসমুদ্রের ভীড়ে। কি, মনে পড়ে?

সব ভালোবাসার যে বিয়েতেই শেষ হবে,
এমন তো নয় জীবন।
জীবন তো আর তোমার আমার ডিশিসনে চলে না। যদি চলতই তবে তো, এই স্বীকারোক্তি আর হত না।

বরং ভালোবাসা তো হল সেটা,
যা তোমায় ঘুমোতে দেয়না,
রাত যতই নিশুতিই হোক।

দেখো না,
শ্রেষ্ঠ প্রেমে আহমাদ (সাঃ) সারারাত আল্লাহর সাথে জেগে ছিলেন। যতক্ষণ পর্যন্ত আরেকটি ওহীতে জবাব না পেতেন। কি পেলেন আর না পেলেন তার যুক্তি তর্কে না গিয়ে, সরল অংকের হিসেবেও তিনিই আদর্শ প্রতিটি জনপদে আজো।

বোর হচ্ছ!
আমিও বোর হচ্ছি খুব
আমার এই
একলা ঝগড়াতে।