প্রতিদিন তোমার থেকে
মুহাঃ হাবিবুর রহমান

প্রতিদিন তোমার থেকে
একটু একটু করে সরে যাচ্ছি,
আর বিশ্বাস? শিকড় থেকে মাটি আলগা হওয়ার মতো
আলগা হয়ে প্রবাহমান স্রোতের সাথে
ছুটে চলেছে অবিশ্বাসের মহা সমুদ্রের দিকে।
এখন তোমার থেকে কোন আশ্বাসের তোয়াক্কা করিনা
সব কিছু আমার নির্বুদ্ধিতার ফসল ভেবে মেনে নিয়েছি।
বুঝবে কিনা বা বুঝতে চাও কি না! সে কৈফিয়ত চাইবোনা,
কোন এক বৈশাখী বিকেলে
খড় কুটোর মতো ঘূর্নি বাতাসের সাথে উড়ে গেছে স্বপ্ন-
জীবনের জয় গান, অনেকটা বছর ধরে বিষন্ন রাত্রিতে
মুখ লুকিয়ে কান্নায় কেটেছে জোৎস্নালোকিত প্রহর,
তবুও তোমাকে জানতে দেয়নি, স্বকরুন কষ্টের নমুনা,
মুখে হাসি রেখে ঢেকে গেছি শ্রাবনের ঝরা বৃষ্টির বেদনা
শীতে কাঁপুনিধরা কোষের ছটফটানি,
মুদ্রিত মুখের হুবুহু প্রতিচ্ছবি সাদা কাগজের বুকচিরে
হৃদয়ের গভীরে লেপ্টে যাওয়া উত্তপ্ত লোহা শলাকা,
গলিত লাভা অথবা মোমের মতো ঝরা পলিথিনের জলন্ত ফোটা
আলিঙ্গন করতে পারি!
কিন্ত তোমার আলিঙ্গন ভুলেও চাহিনা!
প্রতিনিয়ত তোমার অবহেলা-অনাদর
নারকীয় তান্ডব হয়ে ফিরেছে আমার বুকে,
জীবন্ত লাশ হয়ে সয়ে গেছি যতোসব বিবেকহীন
অভিনয়, এভাবে বেঁচে থাকার কোনো মানে হয়না?
প্রতিঘাতের চিন্তা থেকে সরে এসেছি বারবার,
কিন্ত কেন? সে উত্তর অজানায় থাক চির কালের তরে।
ভাবতে পারো সেটি তোমার প্রতি আমার একধরনের দূর্বলতা!