তুলট | সুবহা জাহান | Activity https://toulot.com/n_members/subhajahan/activity/ Activity feed for সুবহা জাহান. Sat, 17 Oct 2026 13:23:54 +0600 https://buddypress.org/?v= en-US 30 hourly 2 46d01fc95c176fa55ffbe31d6aad3cdb আজ নাগরিক সনদপত্র সহ কিছু কাগজপত্র নিয়ে কাউন্সিলর অফিসে গিয়েছিলাম। আসার সময় টেবিলে একটা ফাইল চোখে পড়ল। মৃত্যুসনদ। ভাবলাম, এটাও একদিন আমার হবে, সয়টার পার্থক্য শুধু আজ আর কাল। https://toulot.com/n_astream/p/277448/ Wed, 23 Sep 2026 07:43:29 +0600

আজ নাগরিক সনদপত্র সহ কিছু কাগজপত্র নিয়ে কাউন্সিলর অফিসে গিয়েছিলাম।
আসার সময় টেবিলে একটা ফাইল চোখে পড়ল।
মৃত্যুসনদ।
ভাবলাম, এটাও একদিন আমার হবে,
সয়টার পার্থক্য শুধু আজ আর কাল।

]]> 4 7806a51c1f9212c15ccd95956d2d2482 ©এক গৃহিণী --সুবহা জাহান ফুরাবে না হিসেব লিখলে খাতার পৃষ্ঠায় তারি সাথে সাথে দিবারাত্রি ফুরায় না তার কর্ম। লিখলে খাতায় ফুরাবে পৃষ্ঠা তবু হবেনা তার শেষ ভোরের পাখির ডাকে শুরু হয় কর্মদিবস, বেলা ফুরিয়ে সাঁঝ হয় তবু হয় না তার শেষ। তবুও লোকে কয় করে কী সে দিবারাত্রি, ফুরোয় না যে তার কাজ? রাখবেনা কেউ হিসেব তার,দিলেও নিবে তুচ্ছ করে। তবু বুঝবেনা কেউ তার মেহনত শুধু বুঝবে ওই বদ্ধ ঘরটাই। জেনেও বুঝবে না তার মর্ম কেউ যত্ন করে সবার সে, কেউ রাখেনা খেয়াল তার তবুও পিছু হটেনা তার দায়িত্ব থেকে প্রতিনিয়ত উপেক্ষায় ছোট-বড় রাগ অভিমান। তবুও কেউ রাখে কি খেয়াল এক মুহূর্ত? দিবারাত্রি অনবরত রত নিজ কর্মে শুধু এক টুকরো হাসির আশা কখনো পায়,কখনো বা না,তবুও থেমে থাকে না ধরে রাখে বাঁধন স্নেহ ভালোবাসায় রাখে আগলে। বলবে না সেই গল্প কাউকে সে হয়তোবা লেখা থাকবে কোনো ডায়েরির পাতায়, হয়তো কেউ জানবে নয়তো পরে থাকবে ঐ বন্ধ ডায়েরির পাতায় কিংবা তার বদ্ধ ঘরটাই থাকবে নীরব সাক্ষী হয়ে। তবুও চালিয়ে যাবে সে জীবন-সমরাঙ্গ। তবু শেষ করা যাবে না তার জীবন কাহিনী ডায়েরি কিংবা খাতায় লিখে পৃষ্ঠা ফুরিয়ে যাবে তবু শেষ হবে না। https://toulot.com/n_astream/p/269338/ Thu, 03 Sep 2026 18:07:17 +0600

©এক গৃহিণী –সুবহা জাহান

ফুরাবে না হিসেব লিখলে খাতার পৃষ্ঠায়
তারি সাথে সাথে দিবারাত্রি ফুরায় না তার কর্ম।
লিখলে খাতায় ফুরাবে পৃষ্ঠা তবু হবেনা তার শেষ
ভোরের পাখির ডাকে শুরু হয় কর্মদিবস,
বেলা ফুরিয়ে সাঁঝ হয় তবু হয় না তার শেষ।
তবুও লোকে কয় করে কী সে দিবারাত্রি,
ফুরোয় না যে তার কাজ?
রাখবেনা কেউ হিসেব তার,দিলেও নিবে তুচ্…Read More

]]> 5 3ef7f39c31d9cf4fc9331d233111edb8 সুবহা জাহান and Kazi Adam are now friends https://toulot.com/n_astream/p/269255/ Thu, 03 Sep 2026 14:29:48 +0600 0 25f12ca21bcec489968b3967a63c0264 ©বেলাশেষ--সুবহা জাহান নিশির ভেজা জলে স্নিগ্ধ হয়ে জন্ম মোর আজকের এই শুকনো পাপড়ি ছিল না মোর। ভিজেছিলাম কতই না জলে,, কতই না কাটাইলাম বেলা তারি পানে চেয়ে। কোন আশাতেই ডুবেছি বারে বারে, আজও তার সন্ধান পাইলাম না রে কতই না হাসিলাম-খেলিলাম, কতই মারিলাম ছলনায় তারে। তবুও বেলাশেষে পাইলাম না তারে। কত রজনী করেছি আঘাত তারে, তবুও সে কোমলমতি যায় নি ছেড়ে। আজ কত অজানায় আমি আপন সৃষ্ট রহস্যের বেড়াজালে আবদ্ধ আমি। কোথা তব শেষ তার পাই নি সে সত্য। গভীর রজনীর দিগন্তহীন পথিক আমি, জোনাকির পিছে ছোটা আমি, কুয়াশায় ঢাকা আমি বড্ড একা। আধার নিশিতে যদি পেয়েছি তবে কতই না ছুঁটি আজ ক্লান্ত পথিক,,শূন্য দুপাশ মোর, একেলা আমি। আজ বেলাশেষ,  https://toulot.com/n_astream/p/268603/ Wed, 02 Sep 2026 07:15:04 +0600

©বেলাশেষ–সুবহা জাহান
নিশির ভেজা জলে স্নিগ্ধ হয়ে জন্ম মোর
আজকের এই শুকনো পাপড়ি ছিল না মোর।
ভিজেছিলাম কতই না জলে,,
কতই না কাটাইলাম বেলা তারি পানে চেয়ে।
কোন আশাতেই ডুবেছি বারে বারে,
আজও তার সন্ধান পাইলাম না রে
কতই না হাসিলাম-খেলিলাম,
কতই মারিলাম ছলনায় তারে।
তবুও বেলাশেষে পাইলাম না তারে।
কত রজনী করেছি আঘাত তারে,
তবুও সে কোমলমত…Read More

]]> 7 28d03c451fef4c1c7ed1674ab1cfbbfd সুবহা জাহান changed their profile picture https://toulot.com/n_astream/p/268601/ Wed, 02 Sep 2026 07:09:45 +0600 2 2436f24e37af9c561b163ae66df344a5 https://toulot.com/n_astream/p/268600/ Wed, 02 Sep 2026 07:05:32 +0600 2 a6c289fee1db4555b5cbde38d5f5f79f https://toulot.com/n_astream/p/268599/ Wed, 02 Sep 2026 07:04:32 +0600 4