রুপময়ী
২৭/০৮/২০২৩

শিহাবের চোখে আমি রুপময়ী।
আমার প্রশংসা না করলে তার পেটের ভাত হজম হয়না
তার চোখে আমি নাকি ক্লিওপেট্রার চেয়েও সুন্দরী
ক্লিওপেট্রা কেমন সুন্দরী ছিলেন তা আমি জানিনা
তবে শিহাবের মুখে আমার প্রশংসা শুনতে বেশ লাগে
আড়ে আডালে মুখ ঘুরিয়ে আয়নায় বারবার নিজেকে দেখি
সত্যিই কি আমি সুন্দর? নিজের কাছে হাজারবার প্রশ্ন করি
কলেজ জীবনে আমার এক শিক্ষকের মুখে শুনেছিলাম-
“সুন্দরের কোনো সংজ্ঞা নেই”
বিষেয়টা আপেক্ষিক, এক এক জনের কাছে সুন্দর একেক রকম
একজনের কাছে যা সুন্দর অন্যের কাছে তা সুন্দর নাও লাগতে পারে
শিহাবের সাথে সংসার জীবন প্রায় দশ বছরের।
আমাদের ছোট্র একটি মেয়েও আছে
শিহাব আদর করে ওর নাম রেখেছে খুশবু
অনেক বছর পরে খুশবুর জন্ম হয়েছে
একটা বাচ্চার জন্য আমরা কি না করেছি
ডাক্তার বদ্দি কোনটাই বাদ রাখেনি
লুকিয়ে পীর ফকিরের মাজারে যেতে কমতি রাখিনি
আমার শ্বশুর দীনদার ধার্মিক, তিনি পীর ফকির পছন্দ করেন না
কতোবার আমাকে শান্তনা দিয়ে বলেছেন,
বউমা আল্লাহর প্রতি ভরসা রাখ তাঁকে মনে প্রাণে ডাকো তিনি তোমাকে ফিরাবেন না!
একবার এক ফকির আমাকে দেখে বললো-
মারে বিধাতে তোমাকে দেবেন তবে একটু দেরীতে
আমি ফকিরটির মাথায় তেল পানি দিয়ে সে বেলা পেট ভরে খাওয়ার ব্যবস্থা করলাম
যাওয়ার সময় আমার জন্য অনেক দোয়া করলেন
একরাশ হতাশা নিয়ে মনে মনে বললাম ফকিরটির কথা যেন সত্যি হয়
খুশবুর জন্ম সময়টা আমার জীবনের সেরা উপভোগ্য বিষয় ছিল
মাতৃত্বের স্বাদ কতটা মধুময় হতে পারে
তা ভাষা বোঝানোর নূন্যতম ভাষাজ্ঞান আমার নেই!
শ্রাবণের বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যার আগমন ধ্বনি প্রকৃতির মাঝে ছড়িয়ে দিচ্ছে সুরের ব্যঞ্জনা,
আমার প্রতীক্ষার অবসান হতে যাচ্ছে সে বার্তা শরীরের প্রতিটা কোষে অনুভব করছি ,
সময় বাড়ার সাথে সাথে আমার ডেলিভারির ব্যথা বাড়তে থাকলো
রাতভর এভাবেই কেটে সকালের আলো ফোটার আগেই মেয়েটার জন্ম হলো!
দূরের মসজিদে ফজরের আজান আমার কানে ভেসে আসছে
মহান রবের কাছে শুকরিয়া আদায় করতে ভুল করলামনা
মেয়ে হওয়াতেই বাড়ির সবাই অনেক খুশী
শিহাব অনেক আনন্দে মিষ্টি বিতরন করতে ভুল করেনি।