চুমুর মহাকাব্য
— মারুফ সরকার মুন্না

মোমবাতির আলোয় তুমি এলে নীরব বাতাস হয়ে,
তোমার গন্ধে ভরে গেল আমার গভীর হৃদয়।
তোমার ঠোঁট ছুঁলো আমার ঠোঁট—
এ যেন গ্রহাণুর সঙ্গে পৃথিবীর প্রথম স্পর্শ।
তোমার চুমুতে আমি খুঁজে পাই
প্রাচীন সভ্যতার গল্প,
যেখানে ক্লিওপেট্রার ঠোঁটে রোম হারিয়েছে তার শক্তি।

তুমি এলে এক ইন্দ্রাণীর মতো,
চুলের গন্ধে বাঁধা সিন্ধু নদীর জল।
তোমার চুমুতে অন্ধকারও পায় আলোর স্বাদ,
যেন চাঁদ চুমু দেয় সূর্যকে গোধূলির সময়।
তুমি কি পার্সেফোনি, নাকি লেডি গুডাইভা?
তোমার চুমুর উত্তাপে গলে যায় বরফের শহর।

তোমার চুমু আমাকে নিয়ে যায়
রোমের পুরাতন রাজপ্রাসাদে,
যেখানে প্রেমিকারা চুমুতে বাঁধে যুদ্ধবিরতি।
তোমার ঠোঁটের কোমলতায় আমি খুঁজে পাই,
আমার হারানো মহাকাব্য।
তুমি যেন অ্যাফ্রোডাইটের পূর্ণ রূপ,
চুমুতে মিশে থাকে দেবতার মদিরা।

তুমি যখন প্রথম চুমু দিলে,
আমার শরীর থমকে দাঁড়ালো,
মনে হলো সময়ও থেমে গেছে।
তোমার চুমুতে বেজে উঠলো
সুমেরীয় বীণার নরম সুর,
নদীর কলকল শব্দ আর বৃষ্টির ধারা।
তোমার চুমু যেন প্রকৃতির দান,
যেখানে শরৎ আর বসন্ত মিশে যায়।

তোমার চুমুতে হৃদয়ের প্রতিটি ভাঁজ খুলে যায়,
গ্রীষ্মের পাতা ঝরে পড়ে শীতল হয়ে।
তুমি কি কেবল মানুষ, নাকি কামনার দেবী?
তোমার চুমুতে আমি খুঁজে পাই
নক্ষত্রের শেষ আলোকরেখা।
তুমি আমার রাতের বেহেশত,
তোমার ঠোঁট আমার জন্য চিরকালীন নৈবেদ্য।

তোমার প্রতিটি চুমু আমাকে ভাসায়—
কখনো অরণ্যে, কখনো সাগরের গভীরে।
আমরা তখন একে অন্যের প্রেমে ডুবে যাই,
তোমার চুমুতে কালের বাঁধন ভেঙে যায়।
তুমি আমার প্রেমিকা, আমার দেবী,
তোমার ঠোঁট থেকে চুমু করে আমি চিরজীবনের স্বাদ পাই।

তুমি এলে এক হেলেনের মতো,
যার চুমুতে ট্রয়ের যুদ্ধ থেমে যায়।
তুমি এলে এক সেলেনের মতো,
যার চুমুতে চাঁদও হারায় তার জ্যোতি।
তুমি এলে এক ইসিসের মতো,
যার চুমুতে মৃতও ফিরে পায় জীবন।
তুমি এলে এক ফ্রেয়া’র মতো,
যার চুমুতে বরফও পায় বসন্তের স্বাদ।

তোমার নাভী যেন এক পবিত্র মন্দির,
যেখানে আমি খুঁজে পাই দেবতার আশীর্বাদ।
তোমার ত্রিবেণী যেন গঙ্গা, যমুনা আর সরস্বতীর মিলন, যেখানে আমি খুঁজে পাই পবিত্রতার স্পর্শ।
তোমার চোখ যেন হেরা’র,
যেখানে আমি খুঁজে পাই স্বর্গের প্রতিচ্ছবি।
তোমার উষ্ণতা যেন হেস্টিয়ার অগ্নিকুণ্ড,
যেখানে আমি খুঁজে পাই শান্তি আর স্নেহ।
তোমার ঠোঁট যেন অ্যাম্ব্রোসিয়ার মতো,
যেখানে আমি খুঁজে পাই অমৃতের স্বাদ।

তোমার চুমুতে আমি খুঁজে পাই
প্রাচীন দেবতাদের মন্ত্র,
যেখানে প্রেম আর কামনা মিশে যায়।
তুমি আমার চিরন্তন প্রেমিকা,
তোমার চুমুতে আমি খুঁজে পাই
আমার জীবনের মহাকাব্য।