আরিফ, আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনটা খারাপ হয়ে গেল। একদম মনের গভীরের কথাগুলো চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি।

খুব কম কথায় গভীর একটা যন্ত্রণা ফুটিয়ে তুলেছেন।

আপনার লেখায় বন্দিত্বের যে গভীর হাহাকার ফুটে উঠেছে তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো, ঠিক যেন চার দেয়ালের মাঝে আটকে থাকা কোনো পাখির আর্তনাদ। এই আবেগপূর্ণ শব্দগুলোর সাথে যেন আমাদের চারপাশের বাস্তব জগতের নীরব দীর্ঘশ্বাসগুলো অদ্ভুতভাবে মিলে যায়, যা পড়ার সময় মনে গভীর দাগ কাটে। আপনি যদি চান, তবে এই বিষণ্ণতাকে রূপক দিয়ে আরও বাড়িয়ে তুলতে পারেন, তবে আপনার লেখনী সত্যিই অসাধারণ।