🌺 মায়ের চরণে আশ্রয় 🌺
✍️ রতন চন্দ্র রায়

আরতি করি তোমার নামে,
তবু কেন খুঁজে পাই না
তোমার চরণ-ছায়?
ধূপ জ্বালি, দীপ জ্বালি,
অশ্রু দিয়ে আঁচল ভিজাই—
তবু মা, কেন দূরে রয়?

শিউলি ঝরে ভোরের বুকে,
তোমার নামটি জাগে সুখে,
শঙ্খ বাজে মন্দির-দ্বারে;
আমি শুধু একলা বসে
ডাকি তোমায় বুকের কাঁপনে—
“মা, এসো আমার অন্ধকারে।”

লাল জবা দিই তোমার পায়ে,
রক্তিম সূর্য ওঠে গায়ে,
ঢাকের তালে কাঁপে ধরা;
তবু আমার অন্তর-মাঝে
কেন মা গো আঁধার সাজে,
কেন তুমি দাও না সাড়া?

আমি কি তবে পাপী এত,
তাই কি মা গো, তোমার কাছে
আমার কোনো স্থান নেই?
নাকি আমার অহংকারে
ঢেকে গেছে তোমার দ্বারটি—
তাই তো তোমায় পাই না চেয়ে।

মা, আমি ধন চাই না আর,
চাই না কোনো রাজ-অধিকার,
চাই না স্বর্গের সুখ;
শুধু যখন জীবনভরা
দুঃখ এসে বুকটা পোড়ায়,
রেখো মা গো তোমার হাতটি মুখে।

যেদিন সবাই যাবে চলে,
আপন বলে কেউ না বলে,
নিভে যাবে ঘরের আলো—
সেদিন মা গো, আঁধার রাতে
তোমার চরণ রাখো মাথায়,
বলো শুধু—“ভয় নেই, আমি আছি ভালো।”

যদি আমার পূজার থালা
অশ্রু দিয়ে হয় ভাসানো,
তবু নিও মা সেই অর্ঘ্য;
যদি আমার মন্ত্র ভুলে
শুধু “মা” শব্দটি আসে মুখে,
সেই ডাকেই দিও সাড়া অমোঘ।

আরতি করি তোমার নামে—
আজ আর কোনো অভিমান নেই।
তুমি যদি দূরেও থাকো,
তবু জানি, মা—
আমার প্রতিটি নিঃশ্বাসের গভীরে
তোমারই অদৃশ্য ছায়া রয়।

শেষ প্রহরে যখন মা গো
থেমে যাবে আমার বাঁশি,
চোখের আলো যাবে নিভে—
তখন যেন শেষ দেখাটুকু
হয় তোমার রাঙা চরণ,
শেষ কথাটি—“মা” হয়ে রবে।

কোনো মন্দির চাই না তখন,
চাই না ধূপ, চাই না দীপ,
চাই না ফুলের ভার—
শুধু তোমার চরণতলে
একটুখানি মাটি দিও,
যেখানে রেখে যাব
আমার সমস্ত ক্লান্তি,
সমস্ত কান্না,
সমস্ত অহংকার।

মা, জন্মে যদি আবার আসি—
তোমারই সন্তান হয়ে আসি;
আর যদি জন্ম না থাকে,
তবে এইটুকু বর দিও—
তোমার চরণে একবার
চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে পড়ি।

আরতি করি তোমার নামে—
এই আমার শেষ আরতি।
দীপ নিভে যাক, ধূপ থেমে যাক,
ঢাকের শব্দ স্তব্ধ হোক—
শুধু তোমার আঁচলখানি
ঢেকে রাখুক আমার প্রাণ।

মা, পৃথিবী যদি আমাকে ভুলেও যায়—
তুমি যেন ভুলে যেও না।
কারণ তোমার সন্তান হয়ে
তোমার দ্বারেই যদি ঠাঁই না পাই—
তবে এই বিশাল পৃথিবীতেও
আমার আর কোনো আশ্রয় নেই।