রাত্রির কাছে যে প্রশ্ন
—ডালিয়া আল মীম
নিভে-যাওয়া প্রদীপের পাশে রাত আজ বহুদূর পর্যন্ত জেগে আছে,
জানালার বাইরে কৃষ্ণচূড়া—অন্ধকারের ভিতর নিজের ছায়া খুঁজে ফেরে।
দূরের নদীটি যেন সময়ের মতো—বয়ে যায়, অথচ কোথাও পৌঁছায় না,
আমি শুয়ে ভাবি—জীবন কি তবে কেবল হারিয়ে যাওয়ার পূর্বপ্রস্তুতি?
একটি শুকনো পাতা ঝরে পড়ে; তারও কোনো শব্দ থাকে না শেষে,
যেমন মানুষের সমস্ত উচ্চারণ একদিন মাটির নীরবতায় মিশে যায়।
আকাশে ক্ষীণ তারাটি জ্বলে—কার জন্য, কোন অজানা প্রত্যাশায়?
হয়তো আলোও জানে, তার নিয়তি একদিন অন্ধকারের কাছেই ফিরে যাওয়া।
এই গভীর রাত্রি তাই আমাকে কোনো উত্তর দেয় না—শুধু শেখায়,
বেঁচে থাকা মানে কখনো কখনো নিজের ভিতর ধীরে ধীরে নিঃশেষ হয়ে যাওয়া।