মনঃপীড়ন

সব বিষয় নতি স্বীকার করা যায় না
তথাপি সবকিছুতেই আমি নত হয়ে নুয়ে আছি।
নুয়ে থাকতে থাকতে
ধনুকের মত বাঁকা হয়ে গেছে আমার শীড়দাড়।
আমার মস্তিষ্ক আগ্নেগীরীর ফুটন্ত লাভার মত টগবগ করছে।
আমার চোখ স্ফুলিঙ্গের মত জলন্ত,
আমার জিহ্বা হাবিয়া দোযখের মত তৃষ্ণাত্ব,
আমার পেতে রাজ্যের ক্ষুধ্‌
আমার ভিতরে কুচিন্তাগুলো
বাশি-পচা দুধে ব্যাকটেরিয়ার মত কিল বিল বিল করছে।
আমার শিশ্ন কামাক্ততায় উষ্ণ,
এখনো আমার পঞ্চ- ইন্দ্রিয় শতভাগ জাগ্রত।
তবুও আমি নুয়ে আছি
তাকিয়ে আছি মাটির দিকে,
মাটির আজস্র অণুজীব, পোকামাকড়ের মত
লক্ষ লক্ষ পিঁপড়ের সাড়িতে
আমি পরিচয়হীন একটি ক্ষুদ্র পিঁপড়া মাত্র।

যুগের স্রোতে গা ভাসিয়ে
আমিও হতে পারতাম রগকাঁটায় রপ্ত কোন শিবির কর্মী,
ছাত্রদলের দামাল ছেলে অথবা ছাত্রলীগের সোনার ছেলে।
আমিও দু’হাতে অস্ত্র উচিয়ে
টেন্ডার বাজিতে ভাগরা বসাতে পারতাম,
কিঃবা বড় নেতার খাস চামচা হয়ে যেতে পারতাম।
এমন কি নেতা হয়ে বিএমডব্লিউ মার্সিডিসি চেপে
ব্যস্থ নগরীর হাই-ওয়ে দিয়ে এগিয়ে যেতে পারতাম নিশ্চিন্তে।
আজকের দিনের বঞ্চনা
আর থাকতো না;
থাকতো না ব্যর্থতা ও অর্থ কষ্টের মনঃপীড়ন ।। [২০/১২/১২, টেকনাফ]