তুলট | Haris Rahman Antor | Activity https://toulot.com/n_members/antorharis/activity/ Activity feed for Haris Rahman Antor. Fri, 12 Jun 2026 21:11:11 +0600 https://buddypress.org/?v= en-US 30 hourly 2 c72b013e6d52209f58ad4e28b5c266ca Haris Rahman Antor and Sumaia Nusrat are now friends https://toulot.com/n_astream/p/8809/ Fri, 23 Apr 2021 22:31:35 +0600 0 c3bb5dd2798b93c661e080f3a5257d31 Haris Rahman Antor and ফারজানা আক্তার জেমী are now friends https://toulot.com/n_astream/p/8321/ Tue, 20 Apr 2021 06:31:48 +0600 0 b5fdb5da81f37072ece431ea952d67ba Haris Rahman Antor and Israt Lamia are now friends https://toulot.com/n_astream/p/8304/ Tue, 20 Apr 2021 04:28:59 +0600 0 a3272c0a0e5d54ec9e6c24e5e6f78a05 Haris Rahman Antor and Mahmuda Sultana are now friends https://toulot.com/n_astream/p/8287/ Mon, 19 Apr 2021 23:10:07 +0600 0 0edad80b69ec2861dd66459e9bfd0197 দীর্ঘদিন অসুস্থ থাকার পর আজ মাকসুদ সাহেব মারা গেছেন। মৃত্যুর আগে উনি বলে গেছেন,"আমার দুঃসময়ে যারা আমার পাশে ছিলো না,আমার মৃত্যুর পর তারা যেন তাদের চোখের জল জড়িয়ে আমার লাশের পাশে বসে কোনো প্রকার মায়াকান্না করে না।আমার জানাজায় তাদের প্রবেশাধিকার সম্পুর্ন ভাবে নিষেধ।" এমতাবস্থায় কি করা উচিৎ মাকসুদ সাহেবের ছেলে আশফাকের? মাকসুদ সাহেব কি ভুল কিছু বলে গেছেন? মৃত্যুর আগে যে মানুষ গুলো এক মুহুর্তের জন্যেও তাকে একটু দেখতে আসলো না,তাকে একটু সাহস দেওয়ার প্রয়োজনবোধ করলো না,তারা কি তার লাশ দেখার বিন্দুমাত্র কোনো অধিকার রাখে? https://toulot.com/n_astream/p/5032/ Tue, 23 Mar 2021 16:55:16 +0600

দীর্ঘদিন অসুস্থ থাকার পর আজ মাকসুদ সাহেব মারা গেছেন।

মৃত্যুর আগে উনি বলে গেছেন,”আমার দুঃসময়ে যারা আমার পাশে ছিলো না,আমার মৃত্যুর পর তারা যেন তাদের চোখের জল জড়িয়ে আমার লাশের পাশে বসে কোনো প্রকার মায়াকান্না করে না।আমার জানাজায় তাদের প্রবেশাধিকার সম্পুর্ন ভাবে নিষেধ।”

এমতাবস্থায় কি করা উচিৎ মাকসুদ সাহেবের ছেলে আশফাকের?
মাকসুদ সাহেব কি ভুল কিছ…Read More

]]> 12 b563614c4da03a58669991662b09a8ca আলোর মাহাত্ম্য হারিস রহমান অন্তর লোকে বলে, রাত কালো, দিন ভালো, কারণ দিনে সূর্যের আলো। তুমি বললে, দিনে হয়তো আছে আলো, তবে রাতই ভালো, কারণ রাতে চাঁদের আলো। আর আমি বলি, রাত-দিন সবই কালো, আমরা সবাই অন্ধকারাচ্ছন্ন। খানিকটা খটকা লাগলো তোমার! জানি আপনাদেরও খটকা লাগছে আমার কথা শুনে। হাসলে তুমি। হাসলো সবাই,হাসি পাচ্ছে এই বোবা সমাজটারও। জানি,হাসছেন আপনারাও। হাসতে হাসতেই তোমরা সবাই বললে সমস্বরে,"ও হ্যা,বোকা বালক!কি বলছো এসব? চাঁদের আলোয় যখন রাত আকর্ষণীয় হয়ে উঠে, প্রেমিকার হাত ধরে, সেই আলো কি উপভোগ করো না? চাঁদের আলোয় যখন প্রেমিকার মুখমণ্ডলে এক অদ্ভুত সৌন্দর্য নেমে আসে, সেই সৌন্দর্য কি উপভোগ করো না? সূর্যের আলোয় যখন পুরো পৃথিবী আলোকিত, তখন কি দেখোনি তুমি- মুগ্ধতায় ঘেরা, চারপাশের লীলাভূমি?" হাজারো প্রশ্নের সম্মুখীন করলে আমায়। এবার আমি হাসলাম। তবে তোমাদের মতো তাচ্ছিল্যের হাসি নয়। তোমাদের প্রশ্নগুলো ভালো। আমি জানি এই প্রশ্নের উত্তরগুলোও তোমরা জানো। তাই তোমাদের তুলনায় অল্প জ্ঞান সম্পন্ন আমার এ মন, ইচ্ছে পোষণ করলো তোমাদেরকেও প্রশ্ন করবে। তবে তার আগে আমি আমার কথার ভাবার্থটা বলে নিই। রাত-দিন সবই কালো আর আমরাও অন্ধকারাচ্ছন্ন। কেনো জানো? কারণ আমরা সবই দেখি, কিন্তু কিছুই আবার দেখি না। যে দেখতে পায়,সে ঘন অন্ধকারেও দেখতে পায়। আর যে দেখতে পায় না,সে শত আলোর ভীড়েও দেখতে পায় না। আমরাও আসলে সেরকমই। সূর্যের আলো থাকুক আর চাঁদের আলো, যাই থাকুক না কেন, আমরা আসলেই অন্ধকারাচ্ছন্ন। রাত অথবা দিন যদি আলোকিত -ই হতো, তবে কেন আজও তনু,নুসরাত,ফাতেমা,হাজেরা,কুলসুম এরকম হাজারো ধর্ষিতা নারীর ধর্ষকেরা, রাস্তার এপার থেকে অপারে, বুক ফুলিয়ে হেটে বেড়ায়? রাজন,তুহিন,সায়মা,মাহেদ সহ হাজারো নিরপরাধ,নিস্পাপ শিশুদের হত্যাকারীদের, কেন দেখতে পাও না তোমাদের এই চাঁদের আলোয় আর সূর্যের আলোয়? ছোট্ট মেয়ের যোনিপথ কেটে, তাকে যখন যৌন পিপাসু কিছু কুকুর লালসার বস্তু বানায়, তখন তোমাদের আলোকিত পৃথিবীতে তা দৃশ্যমান হয় না কেন? মানুষকে অত্যাচার করে যখন, তোমাদের নেতারা পার্লামেন্টে বড় বড় কথা বলেন, সেইসব নেতাদের অবৈধ ধন-দৌলত এর দেখা কি পেয়েছো তোমাদের এত আলোকিত এই পৃথিবীতে? আমরা সবসময়ই জানি, কখন কোথায় কি হচ্ছে,কি ঘটছে। আমিরা সবকিছু দেখতে পাই। তবুও না দেখার ভান করে এড়িয়ে যাই। আমরা সব কিছুই জানি, তবুও না জানার ভান করে এড়িয়ে যাই। আমরা নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত। কার কি হলো তা আমরা দেখতে চাই না। তাহলে কীভাবে বলো,এ পৃথিবী,এ সমাজ আলোকিত? এরপরও কি বলবে রাতে চাঁদের আলো আর দিনে সূর্যের আলো, আমরা আলোকিত? আজ যে অন্যায় অন্য আরেকজনের সাথে হচ্ছে দেখেও, আমরা নিরব ভূমিকা রাখছি, সবকিছু জেনেও অন্যায়ের প্রতিবাদ করছি না, সেই একই অন্যায় আমাদের সাথেও হবে। সেদিন আমরাও কাউকে পাশে পাবো না। এভাবেই বারবার জিতে যাবে হায়নার দল, অপরাধীরা এভাবেই বারবার পার পেয়ে যাবে বারেবার। আর আমরা নির্যাতিত হবো প্রতিনিয়ত। আর কত সহ্য করবে, হে সমাজ? এবার তো কিছু করো! হে মানব, তুমি জাগ্রত হও, যুদ্ধ ঘোষণা করো সকল অন্যায়ের বিরুদ্ধে। তবেই না,পৃথিবীর আলো তার মাহাত্ম্য খুজে পাবে। https://toulot.com/n_astream/p/4970/ Tue, 23 Mar 2021 03:27:36 +0600

আলোর মাহাত্ম্য
হারিস রহমান অন্তর

লোকে বলে,
রাত কালো,
দিন ভালো,
কারণ দিনে সূর্যের আলো।

তুমি বললে,
দিনে হয়তো আছে আলো,
তবে রাতই ভালো,
কারণ রাতে চাঁদের আলো।

আর আমি বলি,
রাত-দিন সবই কালো,
আমরা সবাই অন্ধকারাচ্ছন্ন।

খানিকটা খটকা লাগলো তোমার!
জানি আপনাদেরও খটকা লাগছে আমার কথা শুনে।

হাসলে তুমি।
হাসলো সবাই,হাসি প…Read More

]]> 2 435ed95ef5c1fef3bc038c7059fc8774 ছায়া মানবি হারিস রহমান অন্তর এক ছায়া মানবির সাথে, প্রতিদিন দেখা হয় আমার। রোজ রাত্তিরে ল্যাম্পপোস্টের নিচে, চৌরাস্তার মোড়ে, আমার সামনে এসে দাঁড়ায় সে। কোনো শব্দ করে না সে। হাতের ইশারায় কিছু বলতে চায়, নিমিষেই আবার হারিয়েও যায়। ঘন কুয়াশায় ঢেকে যাওয়া শহরে, ঠিক মধ্যরাতে, যখন আমি অপেক্ষা করি, বোবা কুকুরের কান্নার আওয়াজ শুনতে, তখন আবারও আমার সামনে এসে দাঁড়ায় সেই ছায়া মানবি। এবার ভিন্ন চিত্র প্রদর্শন করে সে। সে কথা বলে,কিন্তু শুনা যায় না। সে হাসে,আওয়াজ হয় না। হয়তোবা কাঁদেও,কিন্তু শব্দ হয় না। তার শরীরের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নাড়তে থাকে সে, কিন্তু ছোয়া যায় না। ধরা-ছোয়ার বাইরে থাকা, শুধুমাত্র মাত্র ছায়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকা, এই ছায়া মানবি একদিন এক অদ্ভুত চিত্র প্রদর্শন করে আমায় বিদায় জানালো। সেদিন আকাশে মেঘ জমেছিলো। কালো মেঘের ভীড়ে তারা গুলো ঢাকা পড়েছিলো। আমি দেখতে পেলাম, সেই ছায়া মানবি আজ একা আসে নি। তার ডান হাতে ছিলো একটি দড়ি, আর বাম হাতে ছিলো একটি কাগজ। কাগজটা আমার সামনে ফেলে দিলো,কিন্তু এই কাগজটাও একটা ছায়াই ছিলো। তাই তখন কিছুই দৃশ্যমান হয়নি। তারপর দড়ি হাতে সেই ছায়া মানবি, রাস্তার ওপাড়ে একটা গাছের নিচে গিয়ে দাঁড়ালো। কিছু বুঝে উঠার আগেই, দেখতে পেলাম সেই ছায়া মানবির গলায় দড়ি, মাটি থেকে এক ফুট ওপরে ঝুলছে তার নিথর দেহ। আমার সামনে পড়ে থাকা কাগজটাও তখন দৃশ্যমান হলো। কাগজের মধ্যে লেখা ছিলো, "আমি সেই নারী, মৃত্যুর আগে যাকে কামড়ে ছিলো একদল মানুষরূপী কুকুর, আর মৃত্যুর পর কামড়েছে, একদল জাতিগত কুকুর। আমি নারী হয়ে বেঁচে থাকতে পারি নাই। তবুও ইচ্ছে পোষণ করলাম, যদি আবারও সুযোগ পাই জন্মাবার, তখনও যেন নারী হয়েই জন্মাতে পারি এ ধরায়। মানুষরুপী ওই কুকুর গুলোর দাঁত ভেঙে দেওয়ার একটা সুযোগ যেন পাই।" আমি স্তম্ভিত। আমি নিরব। আমি নিরবেই দাঁড়িয়ে, কিছুই কি করার নেই আমার? কিছুই কি করার নেই আমাদের? তবে আমরা মানুষ কেন? https://toulot.com/n_astream/p/4921/ Mon, 22 Mar 2021 21:56:33 +0600

ছায়া মানবি
হারিস রহমান অন্তর

এক ছায়া মানবির সাথে,
প্রতিদিন দেখা হয় আমার।
রোজ রাত্তিরে ল্যাম্পপোস্টের নিচে,
চৌরাস্তার মোড়ে,
আমার সামনে এসে দাঁড়ায় সে।

কোনো শব্দ করে না সে।
হাতের ইশারায় কিছু বলতে চায়,
নিমিষেই আবার হারিয়েও যায়।

ঘন কুয়াশায় ঢেকে যাওয়া শহরে,
ঠিক মধ্যরাতে,
যখন আমি অপেক্ষা করি,
বোবা কুকুরের কান্নার আওয়াজ শুনতে,
তখন…Read More

]]> 3