ছুটে চলা শহর!
আহমেদ হানিফ।

মানুষের পা যুগল বেজায় ব্যস্ত,
রোজকার পরিচিত পথের অচেনা মোড়ে-
কিংবা অলিতে গলিতে স্বজনের খোঁজে,
ঘর্মাক্ত শরীরের খাটুনি ফুটপাতে আহারের সন্ধান।
তবুও থেমে নেই মানুষের পদযাত্রা,
নতুন নতুন গল্প লেখা হয়-
কখনো মৃত মানুষের শেষ শবযাত্রা,
কখনোবা বধুবেশে কন্যার শ্বশুরালয়ে গমন।
নিষিদ্ধ নগরের মানুষের বেজায় উচ্চরব-
প্রকাশ্যে নীতির চর্চায় মগ্ন বখে যাওয়া যুবক,
তবুও থেমে নেই পথচলা কতিপয় স্বপ্নচারীর।
মগজের বিদ্যা বগলের তলে-
সার্টিফিকেট নামক বাজারি কাগজে,
কর্জের টাকায় কেনা ডিগ্রীর পর্দ।
শহরটাও খুব আজবের,
কত মানুষের অসাধু পদচারণার সাক্ষী-
কতক খুনির রক্তাক্ত পায়ে শহুরে আলপনা।
আমার মতো মানুষের কি জানি কি চিন্তা?
কতক আবদ্ধ করোটিকাবদ্ধ মগজে,
শহরটা বিরামহীন চলছে,
আমারও দুচারি কদমে কি আর আসে!
মানুষের ব্যস্ত বিচরণ নগরে নগরে,
নতুন গল্প লেখার আয়োজনে।
শহরের মানুষের দু’কদম চলায় কত হিসাবের বেড়াজাল,
কতক বড় ভাই,দাদাদের নতজানু করা,
কতকের সুখে জীবন বিনিময়।
শহরটা চলেই চলেছে,
মানুষের গল্প নিয়ে-
হতাশার কিংবা স্বপ্নচারীর,
তবুও ব্যস্ত শহরে মানুষের পা যুগলের বিশ্রাম নেই।