অদৃশ্য স্মৃতির বাঁক
জ্যোৎস্না পারভীন শিফা

স্মৃতি!… সেতো গুড়িয়ে দিল
দানবাকার লরি( ভবন ভাঙার যন্ত্রবিষেশ), পরিশ্রমী দক্ষ শ্রমিকবূহ্য
পাইকপাড়া স্টাফ কোয়ার্টারের ভবনগুলো
ছিল আবালবৃদ্ধবনিতার স্মৃতিবিজড়িত
কত সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্নার স্মৃতি…
যদিও কষ্টের অতীত ঐতিহ্য সেগুলো
কেননা বাইরের দৃশ্য আর ভেতরের প্রেক্ষাপট ভিন্ন
নিতান্ত নিম্নমধ্যবিত্তের আবাস।
তৃতীয় শ্রেণির সরকারি কর্মকর্তাদের জন্য বরাদ্দ এই বারান্দাসহ দুই রুমের ফ্ল্যাট।
আর এ ফ্ল্যাটটি বারান্দা ও রান্নাঘর মিলে
হয়ে ওঠে চার রুমে ঘিঞ্জি আবাস
প্রতিটি রুম আসবাব কাপড় আর বাসনের গোডাউন যেন। এতেই পা মেপে মেপে সাবধানে চলা। দুঃসময়ে ঘড়ি যতদিন সচল…
তবুও স্মৃতি… এই ভবনগুলো এখন ধুলায় ধূসর।
ঠিক যেন এলোটিদের অহম চূর্ণের চূর।
বাথরুমের সিরিয়াল, ডাইনিং পুরাদস্তুর রান্নাঘরের সিরিয়াল, এবং সিরিয়াল পাওয়ার পরে ভীষণ তাড়ার চাপড়।
গৃহপালিত উত্তরবঙ্গ বনাম ঝড়- জলোচ্ছ্বাসের সাথে যুদ্ধ করে বেঁচে থাকা দক্ষিণবঙ্গ —
এসবই স্মৃতি… কিন্তু সাকার ধরে এগুলো হাতরে ফেরা যাবে না।
এখানে এখন নতুন ভবন নির্মিত হচ্ছে
সে হবে নতুন কোনো স্মৃতির মোড়ক…