আমি জানি সেসব
তুমি কখনোই আমরা হবে না।
প্রেমের গাট না ছাড়া বাঁধন কে ছিন্ন করে যে সংসার তুমি পেতেছ, সেখান থেকে আর বেরিয়ে আসতে পারবে না কখনো।
তোমার ছোটখাটো আবদার পৃথিবীর বায়ুকে করতে পারবে না আর রোমাঞ্চকর।
হয়তো তোমার আবদার গুলো এখন অনেক দীর্ঘ,অনেক বিশাল,ছুয়ে যেতে পারে উঁচু উঁচু দালানের ছাদ।
অথচ আমি খুব স্পষ্টই জানি তুমি কখনোই আমার হবে না।
ব্রাত্য জনতার বদনাম ছাড়িয়ে তোমাকে এখনো বুকে পুষে রেখেছি।বয়সের নির্মম প্রশ্নে কখনো কখনো প্রশ্নবিদ্ধ হই। কিন্তু তারা হেরে যায় আমার প্রেমের শক্তির কাছে।
আমি এখনো মেলায় গেলে হেয়ার ক্লিপ ,রংবেরঙের বেণী,কাচের চুড়ি কিনি..
পকেটে কাজুবাদাম আর হাতে লাল গোলাপ নিয়ে এখনো ব্যস্ত রাস্তার পাশ দিয়ে হাঁটতে থাকি।
অথচ আমি খুব স্পষ্ট জানি এগুলো গ্রহণ করার শক্তি তোমার নেই।
যে বাঁধনে তুমি বাধা পড়েছ সেখান থেকে আর বেরিয়ে আসতে পারবে না কখনো।
আমাকে খুব করে চাইলেও না।
কিন্তু আমাকে দেখো,সকল বাঁধাকে উপেক্ষা করে তোমার কাছেই পড়ে আছে মুখ থুবরে।
অথচ ভাবছো তুমি মুক্ত।
কিন্তু তুমি ভিন্নভাবে বন্দি…