চারু!
আমার চারু।
আমার একাকিনী সম্রাজ্ঞী।
তখন আমি কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ দেখবার জন্য
ওই দূর দিগন্তে অপলক তাকিয়েছিলাম।
হারিয়ে গিয়েছিলাম যেনো কোথাও।
হঠাৎই এলোমেলো আর ধীর কিন্তু মাপা পায়ে
তুমি এলে।
ঠিক ঠিক আমার সামনে এসে দাঁড়ালে।
দৃষ্টি অবনমিত। নিবদ্ধিত।
আমার পানে একটিবারও না তাকিয়ে
দমকা বাতাসেরই মত ।
হঠাৎ আমায় জড়িয়ে ধরলে তুমি।
আর আমি হতবিহ্বল হয়ে তোমার পিঠে হাত রাখলাম।
যেনো শিষ্য কে গুরু আশীর্বাদ করছেন।
কিন্তু আমি কেমন যেনো অনুভূতি শূন্য হয়ে শুধুই
তাকিয়ে রইলাম।
এ তো আমার চারু।
আমার অন্তরের অন্তঃস্থল এর চারু মহলের একমাত্র অধিপতি
আমার অভিমানী সম্রাজ্ঞী।
আমার জাদু।
কিন্তু একি চারু!
তোমার পিঠ ফুলে ফুলে উঠছে।
থমকে থমকে কাঁদছো তুমি।
আমার টি শার্ট ভিজিয়ে ফেলেছ।
কিন্তু কেনো চারু?
কেনো?
তোমার চোখে পানি কেনো?
তোমার কান্নার নীরব সূর আমায় সঙ্কুচিত করে ফেলছে।
এই সুর কেনো জানিনা পরিচিত মনে হচ্ছে চারু।
এই সুর ভাঙ্গনের সুর।
সুখের কান্নার সুরের ছন্দ আমি শুনিনি এ জীবনে
কিন্তু অনুভব করতে পারি তোমায় আমি চারু।
আমার বুকে মাথা রেখে
অভিমানে অঝোরে কাঁদছো তুমি।
আর অস্থির করে দিচ্ছ আমায়।
তোমার ধীরস্থির বুড়ো টা
তোমার কান্নার ভেঙে যাচ্ছে যে!
নাকি আমায় ফিরে পাবার আনন্দ !
একই তোমার আনন্দের কান্না!
এই কান্নার সুর আমি শুনেছি মহামান্য।
কিন্তু হতবিহ্বল হয়ে শুধুই ভাবছি।
এই তো আমি আছি চারু।
তোমার বুড়ো। তোমার মানুষ টা।
পূর্ণতায় পুষ্ঠ।
যার বুকে তুমি আশ্রয় খোজ ভালোবাসার
প্রতিশ্রুতি হাতড়ে বেরাও।
এইতো আছি আমি
এইতো আছি!
তোমার সাথেই আমৃত্যু থেকে যেতে চাই।
দেখতে চাই তোমার প্রাণ খোলা উচ্ছল হাসি।
তোমার এই কান্না আমাকে নিস্তব্ধ করে দেয়।
খুন করে চলে নিজেকে প্রতি মুহূর্তে।
এই তো আমি আছি।
তোমার আমি।
ঠিক যেভাবে কৃষ্ণপক্ষের চাঁদটাও
আকাশ টা কে আলোয় আলোয় উদ্ভাসিত করে
উল্লাসে হেসে ওঠে।
তুমিও তোমার আনন্দের আতিশয্যে মেতে উঠবে বিজয়িনীর বেশে।
আমার চারু।
আমার একাকি অভিমানী সম্রাজ্ঞী।
আমার চারু মহলের অধিপতি।
আমার মহামান্য।

অচেনা আমি তোমায় নিয়ে
আমারই শহরে