-
রাতটা যেন একটু বেশি চুপচাপ। শহরের কোলাহল মিলিয়ে গেছে, শুধু জানালার ধারে বসে থাকা এক মানুষ—নিজের সঙ্গেই কথা বলে যাচ্ছি। এক সময় বন্ধু, ভালোবাসা, পরিবার সবকিছুতেই ছিলাম। কিন্তু এখন, একা। ইচ্ছে করেই একা।
“আমারে সঙ্গ দিতে আইসো না,”।
“আমি একাকিত্বকে উপভোগ করতে শিখেছি।”
ঘড়ির কাঁটা অনেকটা তার মতোই—এক জায়গায় আটকে আছে। ব্যাটারি নেই, তবু সে বারবার তাকাই। যেন থেমে থাকা সময়ের ভেতর নিজের গল্প খুঁজে ফেরা।
চায়ের কাপ ধোঁয়া ছাড়ে, ধীরে ধীরে শেষ চুমুক দেওয়া। একা চা খাওয়ার এই ছোট্ট আনন্দটুকু আজকাল বড় প্রিয়। আগে হয়তো কারো সঙ্গে ভাগ করার ইচ্ছে করতো, এখন ভাগ করি শুধু নীরবতার সঙ্গে।
বাইরে বৃষ্টি পড়ছে টুপটাপ। বৃষ্টির শব্দের ভেতরও সে খুঁজে নেয় ছন্দ, খুঁজে নেয় কবিতার পঙ্ক্তি। একাকিত্ব এখন তার সঙ্গী, তার অনুপ্রেরণা।
কখনো কলম থেমে যায়, কখনো কাগজে অক্ষর গলে পড়ে—তবুও লিখে চলি। লিখে যাই নিজের নীরবতা, নিজের হারিয়ে যাওয়া কোলাহল।
মানুষ ভাবে, সে হয়তো দুঃখী। কিন্তু না এখন জানি, একা থাকাও একধরনের শান্তি। নিজের সঙ্গে নিজের বন্ধুত্ব করা এক বিশুদ্ধ ভালো লাগা।
রাত গাঢ় হয়, জানালার পাশে বাতাস হেলে আসে। চোখ মেলে তাকাই আকাশের দিকে— মনে হয়, জীবনটাই যেন এক চুপচাপ গল্প, যেখানে কোলাহল থেমে গেছে, শুরু হয়েছে নিঃশব্দ সৃষ্টির মহোৎসব।✍ ইসমাঈল মজুমদার
1 Comment
বিশুদ্ধ ভালো লাগা হিসেবে উপভোগ করতে পারলে একাকীত্বও উপভোগ্য হয়ে উঠে