দুপুরের নীরব মায়া
আদিত্য ভৌমিক
তারিখ:২৫/৫/২০২৬
দুপুর মানেই এক টুকরো নীরবতা,
রোদের ভেতর লুকিয়ে থাকা ক্লান্ত এক গল্প।
গাছের পাতায় পাতায় থেমে থাকা বাতাস,
মনে করিয়ে দেয়—
জীবনও কখনো একটু থেমে যেতে চায়।
খোলা আকাশের নিচে জ্বলতে থাকা রোদ,
মাটির বুক ছুঁয়ে যেন বলে যায়—
“সব অপেক্ষারও একদিন শেষ হয়।”
দুপুরের সেই নিস্তব্ধতায়
কত অজানা স্মৃতি এসে ভিড় করে হৃদয়ে।
কখনো দূরের পাখির ডাক,
কখনো জানালার পাশে এক কাপ চা,
আর কখনো একা বসে থাকা মানুষটির চোখে
ভেসে ওঠে হাজারো অপূর্ণ অনুভূতি।
দুপুর যেন নিঃশব্দে শেখায়—
নীরবতারও আলাদা এক ভাষা আছে।
এই রোদের মাঝেও
কিছু স্বপ্ন ছায়া খুঁজে নেয়,
কিছু কষ্ট মিশে যায় সময়ের সাথে,
আর কিছু ভালোবাসা
অদৃশ্য হয়ে থেকেও হৃদয়ে বেঁচে থাকে।