✍🏻যদি দুঃখের সময় আকাশের সাথে কথা বলতে হয়, তাহলে সুখের সময় মানুষ কেন?

মানুষ বড় অদ্ভুত এক সৃষ্টি। বুকভরা কষ্ট নিয়ে যখন সে একা হয়ে যায়, তখন সে মানুষের কাছে নয়, আকাশের কাছে যায়। রাতের নির্জনতায় মাথা তুলে অসীম আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে। যেন তারাদের ভিড়ে কেউ একজন তার না-বলা কথাগুলো শুনছে। কারণ দুঃখের কিছু ভাষা আছে, যা মানুষ বোঝে না; কিন্তু আকাশের নীরবতা বুঝে।

কখনো ভেবেছেন, কেন এমন হয়?

কারণ দুঃখ মানুষকে নিজের ভেতরে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। সে তখন ভিড় এড়িয়ে চলে, শব্দ এড়িয়ে চলে, এমনকি প্রিয় মানুষগুলোকেও এড়িয়ে চলে। তার মনে হয়, পৃথিবীতে কেউ তাকে পুরোপুরি বুঝবে না। তখন আকাশই হয়ে ওঠে তার সবচেয়ে বড় শ্রোতা—যে কোনো প্রশ্ন করে না, কোনো বিচার করে না, শুধু নীরবে পাশে থাকে।

কিন্তু সুখের সময়?

সুখের সময় মানুষ আকাশের দিকে তাকায় না; সে মানুষকে খোঁজে। সে চায় তার হাসিটা কেউ দেখুক, তার আনন্দটা কেউ অনুভব করুক। কারণ দুঃখ একা বহন করা যায়, কিন্তু সুখ একা উপভোগ করা যায় না। সুখের প্রকৃত সৌন্দর্য লুকিয়ে আছে ভাগ করে নেওয়ার মধ্যে।

হয়তো এ কারণেই দুঃখের সময় আমরা আকাশের সাথে কথা বলি, আর সুখের সময় মানুষের সাথে। আকাশ আমাদের নিঃসঙ্গতার সঙ্গী, আর মানুষ আমাদের আনন্দের সাক্ষী।

তবে জীবনের সবচেয়ে গভীর সত্য সম্ভবত অন্য কোথাও লুকিয়ে আছে। যে মানুষটি আপনার দুঃখের দিনে আকাশের মতো নীরব থেকে আপনাকে আগলে রাখতে পারে, সেই মানুষটিই আপনার সুখের দিনের সবচেয়ে আপন মানুষ। কারণ সম্পর্কের প্রকৃত মূল্য আনন্দের মুহূর্তে নয়, বরং ভাঙাচোরা সময়ে বোঝা যায়।

তাই আজ মনে হয়, প্রশ্নটা শুধু—”সুখের সময় মানুষ কেন?”—এখানেই শেষ নয়। বরং প্রশ্ন হওয়া উচিত, “কতজন মানুষ আছে, যাদের কাছে আমরা আকাশের মতো নির্ভরতা খুঁজে পাই?”

কারণ জীবনে সুখ অনেকেই ভাগ করে নিতে চায়, কিন্তু দুঃখের পাশে দাঁড়ানোর সাহস সবার থাকে না।

রুবেল রানার সনেট
বুধবার, ২৪ জুন ২০২৬

#RubelRanaSonet