কেউ কারোর চিরস্থায়ী নয়
আদিত্য ভৌমিক
তারিখ: ৮/৮/২০২৬
মানুষ কেন চিরস্থায়ী নয়,
কেন সময়ের কাছে হার মানে সবাই?
যে মানুষটি আজ খুব আপন,
কাল সেই হয়তো থাকে না কোথাও
শুধু তার স্মৃতিটুকু পড়ে থাকে
নীরব কোনো বিকেলের ছায়ায়।
মানুষের ভালোবাসা কেন নিঃস্বার্থ নয়,
কেন ভালোবাসার মাঝেও থাকে চাওয়া পাওয়া?
কেউ কাছে আসে প্রয়োজনের তাগিদে,
কেউ আবার দূরে সরে যায় সময়ের স্রোতে,
তবুও মনটা বিশ্বাস করতে চায়
কেউ একজন সত্যিই আপন হবে।
কিন্তু এই পৃথিবীতে
মানুষ কেন কারোর আপন নয়?
রক্তের সম্পর্কও একদিন দূরে যায়,
প্রিয় মানুষও একদিন অচেনা হয়ে যায়,
যে হাত একদিন শক্ত করে ধরেছিল,
সেই হাতও একদিন ছেড়ে দিতে হয়।
তবুও কিছু স্মৃতি কেন মুছে যায় না?
কেন পুরোনো কথাগুলো হঠাৎ মনে পড়ে?
কেন কোনো গন্ধ, কোনো গান,
কোনো পুরোনো পথ, কোনো পরিচিত মুখ
হৃদয়ের দরজা খুলে দিয়ে বলে
“দেখো, আমি এখনো তোমার ভেতরেই আছি।”
জীবন আসলে এক অদ্ভুত পথচলা,
এখানে কেউ আসে, কিছুটা সময় থাকে,
তারপর নিজের গন্তব্যে চলে যায়।
থেকে যায় শুধু কিছু হাসি,
কিছু কান্না, কিছু অসমাপ্ত কথা,
আর বুকের গভীরে জমে থাকা
অসংখ্য না-মোছা স্মৃতি।
হয়তো মানুষ চিরস্থায়ী নয়,
হয়তো সম্পর্কও নয়
কিন্তু সত্যিকারের অনুভূতিগুলো
মরে গিয়েও বেঁচে থাকে স্মৃতির পাতায়।
তাই মানুষ হারিয়ে গেলেও
ভালোবাসা হারায় না কখনো,
শুধু তার রূপ বদলে যায়
মানুষ থেকে স্মৃতি হয়ে যায়।
শেষ পর্যন্ত বুঝি
এই পৃথিবীতে কেউ কারোর নয়,
তবুও মানুষ সারাজীবন খুঁজে ফেরে
একজন সত্যিকারের আপন মানুষকে।
আর যখন সে মানুষটিও একদিন হারিয়ে যায়,
তখন নিঃশব্দ রাতের অন্ধকারে
নিজেকেই প্রশ্ন করি
“যদি সবাই একদিন চলে যায়,
তবে এত ভালোবাসা, এত মায়া,
এত স্মৃতি নিয়ে মানুষ বেঁচে থাকে কেন?”
হয়তো উত্তরটা একটাই
মানুষ চলে যায়,
কিন্তু ভালোবাসার স্মৃতি থেকে যায়।
আর সেই স্মৃতির মধ্যেই
মানুষ বারবার ফিরে আসে
চিরকাল।