কবিতা: যে কথা হয়নি বলা

অজান্তেই চাপা পড়ে যায় হাজারটা কথা
আর শত শত লাইনের কবিতা,
ওগুলো কখনও ডায়রির পাতায় কিংবা তোমায় লেখা চিঠিতেও প্রকাশ পায়না।

নিরবে এসে নিরবেই ফিরে যায় বদ্ধ মনের রুদ্ধ দুয়ার খুলে।
সাথে নিয়ে যায় জমে থাকা ধোঁয়াটে কষ্টগুলোও..
পরিণামে নি:শ্বাসটা একটুখানি ভারী হয়ে যায়।

কথাগুলো যদি শক্ত লোহার মোটা সিকে আটকে রাখা জেলখানায় বন্দি থাকতো,
তবে সে কবেই তা ভেঙেচুরে বেরিয়ে আসতো..
অথচ সামান্য রক্ত মাংসের নরম হৃদপিন্ড ভেদ করে নরম ঠোঁটের কাছে কখনই আসতে পারে না।
ভীষণ দুঃসাহসের প্রয়োজন..

অব্যক্ত সে সব কথা শব্দ তরঙ্গে নয়,
অন্তরঙ্গে বেঁয়ে চলার পথ খোঁজে।
নিজের অস্তিত্ব প্রকাশের জন্য ছটফট করে।
কথাগুলো মানুষ হলে নিশ্চয় আত্মহত্যা করতো..
কিন্তু ওরা পারে না।
দিনে দিনে ভারী হতে থাকে।

কখনও কতগুলো ঘুমের মাঝে পালিয়ে যায়,
ঘুম ভাঙলে আবার ফিরে আসে।
চলে যায় তবু যেন আর যাওয়া হয়না।

যে কথা অব্যক্ত, পরিত্যক্ত.. যে কথায় হাজার অভিমান, হাজার অনুরাগ..
সে কথা সুপ্ত, অপ্রকাশিত.. সে কথা
অমনিভাবেই হৃদয়ে পড়ে থাক।

–মেহেদী মারুফ
Nov 24, 2019