আমি তখন মানুষের ভিড়ে
এক অদৃশ্য মানুষ—
নিজের ভেতরেই হারিয়ে যাওয়া এক নামহীন সত্তা।
মনের দেয়ালে ফাটল ধরেছিল,
বাস্তব আর বিভ্রম হাত ধরাধরি করে
আমাকে নিয়ে যাচ্ছিল অন্ধকারের দিকে।
আমি হাত বাড়িয়েছিলাম—
কারও কাছে নয়, মানুষের কাছে;
বলেছিলাম,
“একটু থামো, আমি পড়ে যাচ্ছি,
আমার হাতটা ধরো…”
কিন্তু তারা তখন ব্যস্ত—
সৌভাগ্যের সিঁড়ি বেয়ে উঠছে…Read More

শৈশবের স্মৃতিগুলো অমূল্য। আজকের শিশু যে সুখকর মুহূর্তগুলোর মধ্য দিয়ে বেড়ে ওঠে, সেগুলোই একদিন হয়ে ওঠে মধুর স্মৃতি। ঘটনা শেষ হয়ে যায়, কিন্তু স্মৃতি মধুর হয়ে বেঁচে থাকে চিরকাল। আজকের ঘটনাটি নগণ্য নয়, এটি আমাকে অনেক ভাবিয়েছে। কোনো আনুষ্ঠান নয়, কোনো উৎসব নয় — তবু আমাদের মাদ্রাসার চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ শ্রেণির ছাত্রদের কাছে আজকের…Read More