-
স্থান: মাটির নীচের এক নীরব জগৎ
চরিত্র: ধনীষেক (কোটি টাকার কবরে শায়িত) ও গরীবী (সাধারণ মাটির কবরে শায়িত)
গরীবী: (ধীরে শান্ত গলায়) ভাই, এই আঁধার জগতে তো আর কোনো তাড়া নেই। একটু কথা বলবে? তোমার বাড়ি কোথায় ছিল ভাই? মাটির ওপর তোমাকে নিয়ে অনেক শোরগোল শুনতাম।ধনীষেক: (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) আমার বাড়ি ছিল শহরের এক আলো ঝলমলে রাজপ্রাসাদে। চারপাশে শত শত গাড়ি, দাস-দাসী আর অগাধ ধন-সম্পদ। কিন্তু তুমি আগে তোমার কথা বলো তো, তুমি কোত্থেকে এলে?
গরীবী: আমার জন্ম হয়েছিল রূপসী বাংলা নদীর ধারের এক ছোট্ট ছনঘেরা ঘরে, গ্রামটার নাম ছিল ‘মেঘনাপুর’। সারাদিন রোদে পুড়ে, বৃষ্টিতে ভিজে কাদা-মাটিতে ধান কাটতাম। দু’বেলা দু’মুঠো ভাত জোটাতে জীবন কেটে গেল। অসুস্থ হলে চিকিৎসার টাকাও ছিল না। একদিন এভাবেই কাজ করতে করতে ক্লান্ত শরীরটা ঢলে পড়ল, আর গ্রামের মানুষরা ভালোবেসে এই কাঁচা মাটিতে শুইয়ে দিয়ে গেল। তা ভাই, তোমার নাম যেন কী? তুমি কীভাবে এখানে এলে?
ধনীষেক: আমার নাম ছিল ধনীষেক। আমি জন্ম থেকেই মুখে সোনার চামচ নিয়ে বড় হয়েছি। পৃথিবীর সব দামি গাড়িতে চড়েছি, বিলাসিতার শেষ ছিল না। যা চেয়েছি, তা-ই পেয়েছি। কিন্তু এক অচেনা রোগ যখন ধরল, পৃথিবীর কোনো কোটি টাকার ডাক্তার আমাকে বাঁচাতে পারল না। আর দেখো, আমার পরিবার আমাকে ঢাকার এক অভিজাত কবরস্থানে কোটি টাকা দিয়ে মার্বেল পাথরে বাঁধানো জায়গায় দাফন করে গেল।
গরীবী: (মৃদু হেসে) কোটি টাকার মার্বেল পাথর! কিন্তু ভাই, তোমার গায়ে কি শীত কম লাগছে? নাকি ওই মার্বেল পাথরগুলো তোমার কাফনের কাপড়ে কোনো সোনা ছড়িয়ে দিয়েছে?
ধনীষেক: (কিছুক্ষণ চুপ থেকে, থমকে গিয়ে) না ভাই… আশ্চর্য বিষয় হলো, মাটির ওপরে তারা কয়েক কোটি টাকা খরচ করে রাজপ্রাসাদের মতো কবর বানিয়ে দিল, কিন্তু এখানে এসে দেখছি চারপাশের এই নীরবতা আর অন্ধকার একদম এক। আমার দামি মার্বেল পাথর আমাকে এতটুকু বাড়তি আলো বা আরাম দিতে পারছে না।
গরীবী: সত্যি ভাই। মাটির ওপরের সেই রাজপ্রাসাদ আর আমার ভাঙা কুঁড়েঘরের দূরত্বটা কত বিশাল ছিল, তাই না? অথচ মাটির নিচে এসে দেখা গেল, তুমিও যা, আমিও তাই। এখানে কোটি টাকাও শূন্য, আর আমার অভাবটাও শূন্য।
ধনীষেক: এখন বুঝতে পারছি, মাটির ওপরে আমরা অহংকার করতাম শুধুই মিথ্যে ছায়াকে নিয়ে। আসল সত্যিটা তো আজ আমাদের এই পাশাপাশি শুয়ে থাকা। এখানে কোনো ধনী নেই, কোনো গরীব নেই—আমরা কেবলই দুজন সাধারণ কবরবাসী।
3 Comments
Friends
Mahbuba Jahan
@mahbubajahan
নুসরাত জাহান বুশরা
@nusratjahan166909gmail-com
সৈয়দ তৌহিদুল ইসলাম
@syedtouhidulislam
TAPAN CHANDRA SHILL
@tapanchandrashill
গাজিবর রহমান
@gaziborrohman
ফেরদাউস সরকার (বিন নূরী)
@ferdaussorkar
Rubel Ahmed
@rubelahmed
Sharbanam Gupta
@sharbanam-gupta
চাঁদ সদাগর
@chand_sodagor


লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, বিশেষ করে “এখানে কোটি টাকাও শূন্য, আর আমার অভাবটাও শূন্য”—এই লাইনটা একদম মনের মতো। আমরা আসলে দুনিয়াতে কত কী নিয়ে লাফালাফি করি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সবার ঠিকানা তো ওই মাটির নিচেই। জীবন নিয়ে খুব সুন্দর একটা উপলব্ধি শেয়ার করলেন আপনি।