৬.৭ ইঞ্চি
মাহীম খান

একখানা পদ্য লিখিব বলে –
গ্রীষ্মের উত্তপ্ত মধ্যাহ্নে তাপ উপেক্ষা করিয়া
দূর দূরান্তে ঘুরিয়া ফিরিলাম,
বর্ষায় মুষলধারে বৃষ্টিতে খিড়কির পাশে বসিয়া ভাবিলাম,
তবুও একখানা পদ্য লিখিতে পারিলাম না।
শরতে কাশফুলের বনে একান্তে হাঁটিলাম,
নিখাদ নীল আকাশের পানে চাহিয়া বিকেল কাঁটাইলাম –
শরৎ শেষে ~
হেমন্তে কামিনী, শিউলি, মল্লিকা ফুল ফুটিলো,
অথচ আমার মনে একখানা পুষ্প~পদ্য ফুটিল না।
শীতের দীর্ঘ রাত্রি নিদ্রাহীন কাঁটিলো,
বসন্তে বৃক্ষেরা ধারণ করিল নতুন রূপ –
তবুও একখানা পদ্যের জন্ম দিতে পাড়িলাম না।

একখানা কবিতা লিখিব বলে –
স্মৃতিকে ফিরাইয়া নিয়া গেলাম শৈশবে,কৈশোরে।
এমনকি যৌবনের প্রথম প্রেমের কথা স্মরণ করিলাম –
যে প্রেম শুরুতে আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছিল
শেষে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটিল বিচ্ছেদের বেদনাতে।
না, এতো কিছু ভাবিবার পরেও,
আমার ভাবনায় একখানা কবিতা জন্মিল না।

আমার সমস্ত ভাবনা কাড়িয়া লইল,
৬.৭ ইঞ্চির এক যান্ত্রিক পদার্থ।