অবলোকনের নির্জন কারুকাজ
—ডালিয়া আল মীম
তৃষ্ণার্ত চাতক নয়, আমি বরং এক স্তম্ভিত দ্রষ্টা—
যার করতলে কোনোদিন ফোটেনি কোনো প্রণয়-পুষ্পের ঘ্রাণ;
অথচ এই নশ্বর নগরের প্রতিটি অলিতে-গলিতে
আমি দেখি ভালোবাসার সুনিপুণ ও বিচিত্র আখ্যান।
কেউ পায় পূর্ণতার হিরণ্ময় দ্যুতি, যেন নক্ষত্রের হাসি,
কারো বা শূন্যতার হাহাকার ঘিরেই জমে ওঠে নিবিড় বাঁশি।
অপূর্ণতাও কি তবে এক প্রচ্ছন্ন রাজসিংহাসন?
যেখানে বিরহীরা গড়ে তোলে তিল তিল বেদনার প্রাসাদ,
আমি শুধু প্রান্তিক রেখায় দাঁড়িয়ে দেখি সেই মহিমান্বিত দহন—
যাকে ছোঁয়ার অধিকার আমার স্বভাবে নেই, নেই কোনো সাধ।
সৃষ্টিকুলের সমস্ত অনুরাগ, সমস্ত সংরাগ আর নিভৃত সমর্পণ
আমার চোখের তারায় আঁকে কেবল এক নিঃসঙ্গ আল্পন।
সবাই ভালোবাসতে জানে, কেউ দুহাত ভরে, কেউ দীর্ঘশ্বাসে—
কেবল আমারই ধমনিতে বইছে এক পাথর-শীতল স্থবিরতা,
আমি তো বাসিনি ভালো, শুধু তৃপ্ত হয়েছি অপরের বিন্যাসে,
লিখেছি কেবল অন্যের হৃদয়ের সেই অলিখিত নীরবতা।
আমি সেই পথিক, যে কোনোদিন স্পর্শ করেনি পথের ধূলি,
শুধু দেখেছি দূর হতে— কেমন করে ফোটে কামনার প্রতিটি কুঁড়ি।
এই যে অন্যের সার্থকতা কিংবা হাহাকারের বর্ণিল বিস্তার,
সে আমার সত্তায় তোলে না কোনো উত্তাল ঢেউয়ের রণন;
আমি তো কেবল এক নিরাসক্ত দর্পণ, এক বিমূর্ত আধার,
সবার ভালোবাসা চাক্ষুষ করাই আমার চিরন্তন বিসর্জন।