হসন্তে অক্ষরের অন্ত হলে,
আমার ভালোবাসার অন্ত তুমি।

বর্ণমালার সব শব্দ যেমন একসময়
থামে কোনো না কোনো বিরতিতে—
তেমনি আমার সমস্ত পথচলা,
সমস্ত উচ্চারণ,
সমস্ত অস্থিরতার শেষ আশ্রয় তুমি।

আমি যত কবিতা লিখেছি,
যত উপমা কুড়িয়েছি পৃথিবীর বুক থেকে,
যত নক্ষত্রের আলো নিয়েছি নিঃসঙ্গ রাতে—
সবকিছুর শেষে একটি নামই থেকে যায়।

হসন্ত যেমন একটি অক্ষরকে বলে দেয়—
এখানেই তার উচ্চারণ থামুক,
তেমনি তুমি আমার ভেতরের সব ছুটে চলা
নদীকে দাও অনির্বচনীয় শান্তির মোহনা।

তাই আমি আর অনন্তের সন্ধান করি না।
কারণ বুঝে গেছি,
প্রেমের সবচেয়ে দীর্ঘ যাত্রাও কোনো
এক মানুষের কাছেই এসে শেষ হয়।

আর তুমি আমার সেই সমাপ্তির আশ্রয়,
সেই বিরামচিহ্ন, সেই নীরব উচ্চারণ।

জুন ১০, ২০২৬
অপূর্ণ প্রেমের মতো— “হসন্ত”
Xesun Mahmudul Hasan
#mxesun