🌐 #বন্ধু_আমার 🏡

–জাহিদুল জামি

মানুষ একা জন্মায়, একা মরে—
তবু সারাজীবন খোঁজে এমন কাউকে
যার পাশে বসে চুপ করে বলা যায়,
“আজ ভালো নেই” কারণ ছাড়াই।
প্রেম আসে হঠাৎ ঝড়ের মতো—
চোখে, গন্ধে, তৃষ্ণার মতো এক দাবি নিয়ে।
প্রেম চায় আমিত্ব, নিয়ন্ত্রণ, প্রতিশ্রুতি,
যেন আলো চাইলে ছায়া মুছে ফেলা যায়।
বন্ধু চায় না কিছুই সে শুধু বসে থাকে পাশে,
শুনে যায় ভাঙা শব্দ, থেমে যাওয়া দীর্ঘশ্বাস,
প্রশ্ন না করে, বিচার না করে।
প্রেম জিজ্ঞেস করে “ওর কথা ভাবো এখনো?”
বন্ধু বলে “ভালোবাসা ভুলে যাওয়া যায় না,
তবে সে এখন তোমার গল্পের অংশ মাত্র।”
ট্রয় পুড়েছে প্রেমে
সম্রাট সিংহাসন ছেড়েছে এক চুমুর জন্য
কিন্তু বন্ধুর জন্য কেউ কি ছেড়েছে রাজ্য?
হয়তো না কারণ বন্ধুত্ব ত্যাগ চায় না,
বন্ধুত্ব শুধু থেকে যায় নীরবে নিবেদনে।
আকাশ জানে সে একা তবু সে চায় এমন মেঘ,
যে শুধু পাশে থাকবে,
বৃষ্টি হয়ে ঝরবে না বিদায় হয়ে যাবে না।
প্রেম পুড়ে যায় প্রত্যাশায়,
বন্ধু বাঁচিয়ে তোলে বোঝার আলোয়।
বন্ধু মানে এমন এক সম্পর্ক
যেখানে ‘আমি’ হারায় না বরং খুঁজে পায় ‘আমরা’।
আমরা প্রেম খুঁজি না,
আমরা খুঁজি এমন একজনকে
যার চোখে হিংসা নেই, কানে বিচার নেই,
শুধু আছে মন বুঝে যাওয়া এক গভীর নিরবতা।
দিনশেষে মানুষ সত্যিই একা,
কিন্তু সেই একাকীত্ব তীব্র হয়ে ওঠে
যখন বলার মতো কেউ থাকে না।
এই জন্যই প্রেম না থাকলেও চলে
কিন্তু বন্ধু না থাকলে জীবন থেমে যায়।
বন্ধু মানে এক অনন্ত নীড়,
যেখানে ভাঙা মন ধুয়ে রাখা যায়,
আবার গড়ে তোলা যায় আর বলা যায়—
“এই আমি ভাঙাচোরা তবু সম্পূর্ণ।”

১৪ মে ২০২৫