-
খণ্ড’ত যদি ‘ত’-এর খণ্ডরূপ হয়,
তবে আমি যেনো তোমার খণ্ড—
সম্পূর্ণ কোনো শব্দ নই,
শুধু উচ্চারণের শরীরে
লেগে থাকা একটুকরো অসমাপ্তি।যেমন সন্ধ্যা পুরো রাত নয়,
তবু রাতের আগমনের ভার বয়ে আনে,
তেমনি তোমার পাশে থেকে আমি
শিখেছি আড়ালে থাকার ব্যাকরণ।খণ্ড’ত একা দাঁড়াতে পারে না—
তার জন্য লাগে অক্ষর,
একটি শরীর, একটি আশ্রয়।আমিও তেমনই—
নিজস্ব কোনো অভিধান নেই,
নিজস্ব কোনো উচ্চারণ নেই,
শুধু তোমার ছায়ায় অর্থ খুঁজে পাই।কেউ দেখে না দীর্ঘ আলিঙ্গনের ভেতরে
কতটা বিচ্ছেদের ভয় লুকিয়ে থাকে,
কিংবা একটি চুমুর নিচে কত শত
অনুচ্চারিত ক্ষমাপ্রার্থনা।আমি সেই ভয়,
সেই ক্ষমাপ্রার্থনা,
সেই অদৃশ্য সংযুক্তি।কখনও মনে হয়,
ভালোবাসা আসলে পূর্ণতার শিল্প নয়;
বরং নিজের একটি অংশ ভেঙে দিয়ে
অন্য কারও ভেতরে বাস করার নাম।তাই আমি আজও তোমার সঙ্গে যুক্ত আছি—
একটি অক্ষরের শরীরের নীরব ক্ষতের মতো,
একটি শব্দের গোপন ব্যথার মতো—
অপূর্ণ প্রেমের মতো, খণ্ড’ত হয়ে।জুন ১০, ২০২৬
অপূর্ণ প্রেমের মতো— “খণ্ডত”
জিসান মাহমুদুল হাসান
#mxesun #রাফ_টাস্ক3 Comments-
![Profile picture of অমিত]()
একটি অক্ষরকে কেন্দ্র করে এমন গভীর
জীবনদর্শন আর প্রেমের অনুভূতি সত্যিই
অসাধারণ। শুভকামনা অবিরাম -
![Profile picture of Prithula Zaman]()
কমা, চন্দ্রবিন্দুর পর খণ্ড ত—বাংলা ব্যাকরণের আড়ালে প্রেমের এই সিরিজটি এক পরম প্রাপ্তি। দুর্দান্ত!
আশ্রয়ে বেঁচে থাকা খণ্ডিত প্রেম…🤍