এক অসম পার্থক্য
——————–
রাস্তায় নামলেই-
অজস্র পরিচিত -অপরিচিত মানুষ,
অজস্র কথার কথা,
অ‌সংখ্য যান্ত্রিক-অযান্ত্রিক গাড়ি,
ছাদহীন একটা আকাশ,
বিদ্যুতের তারের উপর কিছু ক্ষুধার্ত কাক
আর রাস্তার কিছু বেওয়ারিশ কুকুর।

ফের ক্লান্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেই অজস্র নির্বাক সময়,
অজস্র অন্ধ কষ্ট,
একটা নির্বাক ভাঙা আয়না,
একটা নষ্ট লাইট,
আর দীর্ঘ একাকীত্ব।
দুটো অবস্থার মধ্যে কী এক অসম পার্থক্য।

আমার আজকাল প্রায়ই মনে হয়
এই অসম পার্থক্যের একমাত্র সাক্ষী হিসাবেই আমি পৃথিবীতে বেঁচে আছি।

ঈশ্বর বলুনতো,
আমি বেঁচে আছি এটাতো গুজবও হতে পারে?
আবার গুজব যদি সত্যি হয়ে যায়-
এই ভয়ে আমি কখনো ভাঙা আয়নাও দেখিনা।
——————————
রশিদ হারুন
১৪/০৪/২০২০