স্বপ্নবৎ
“””””””
১
“সন্ধ্যা হয়ে আসে—
একা একা মাঠের বাতাসে
ঘুরি আমি—বসি আমি ঘাসে”
—জীবনানন্দ দাশ

শিমুল বলে, “আরেকটু বস।” আমি উঠে দাঁড়িয়ে ওর চওড়া ঘাড়ের ওপর হাত রেখে বলি, “নারে, ঢের তাড়া আছে। আজ উঠি।”
সেও গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে। গোধূলির ম্লান আলোয় ওর মুখটা কেমন মায়াবী দেখায়। সে যাওয়ার সময় হাসিমুখে বলে, “ঠিক আছে। কাল দেখা হবে।”
এবার ছুটিটা বড়…Read More

. জটিল অসুখ
“””
আমার ভেতরে এক জট পাকানো অসুখ আছে। ঘটনাচক্রে আমি সবসময় সহজ পথ ছেড়ে কুয়াশার গোলক ধাঁধার মধ্যে ঢুকে যাই। সহজ বাংলায় বললে, ঘটনাকে অযথা জটিল করে ফেলি। পরে আর সেখান থেকে বের হতে পারি না। এই যেমন সেদিন নিতুকে প্রপোজ করতে গিয়ে বললাম, কেউ একজন আছে যে তোমাকে নিজের জীবনের চেয়েও বেশি ভালোবাসে।

জানালার ওপাশে কেউ নেই
“””””””””””””””””””””’
আজও ছেলেটি নিঃশব্দে এসে মেয়েটির শয়নকক্ষের জানালার পাশে দাঁড়াল । অভ্যেসবশে ঠোঁট বাঁকিয়ে একটি সরু শিস বাজাল। সে জানে আজ জানালার কপাট খুলবে না; তবু…।
ঠিক তখনই পেছনের বাঁশবাগানের ঘন অন্ধকারের বুক চিরে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন এক বৃদ্ধ—মেয়েটির বাবা। তাঁর হাতে নিভে যাওয়া একটি…Read More

#যুদ্ধের_গল্প
উল্কাবৃষ্টি
“””””””””””””
১
তেহরানের উত্তর-পূর্বে আলবোর্জ পর্বতমালা যেন আকাশের নীল চাদরটাকে পরম মমতায় আগলে রেখেছে। সেই পাহাড়ের ঢালে শান্ত, ছিমছাম এক মফস্বল শহর— দামভান্দ। আরভিনের শৈশবের একটা অংশ এখানে কেটেছে।
তার বয়স তখন মাত্র ছয় মাস। এক পড়ন্ত বিকেলে মা লেইলা সোরুশি তাকে কোলে নিয়ে ঘরের কাছের ছোট টিলাটায় বেড়াতে গিয়েছ…Read More