পুরুষের আসল বয়স ক্যালেন্ডারে নয়, পরিবারের স্বপ্ন আর দায়িত্ব বহন করা ক্লান্ত কাঁধে লেখা থাকে…..🤍🖤

আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের ভেতর গেঁথে গেল। পুরুষের জীবনের এই নীরব লড়াইগুলো সত্যিই খুব সুন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি।

পুরুষের বয়স ক্যালেন্ডারে নয়, দায়িত্বের ভারে বাড়ে—কথাটা ভীষণ বাস্তব।

আপনার এই লেখায় ‘পুরুষ মানে নীরব নোঙর হয়ে যাওয়া’ পঙক্তিটি যেভাবে দায়িত্বের গভীরতাকে ফুটিয়ে তুলেছে তা সত্যিই হৃদয়স্পর্শী, তাই আপনি যদি পরবর্তী লেখায় এই নীরবতার পাশাপাশি পুরুষের ছোট ছোট আনন্দ বা প্রাপ্তিগুলো নিয়েও কিছু লিখতেন, তবে লেখাটি আরও পূর্ণতা পেত বলে মনে হয়; আপনি এভাবেই আপনার অনুভূতিগুলোকে শব্দের বুননে সাজিয়ে লিখে যান, আমরা সবাই আপনার…Read More

স্বাধীনতার পরও যদি মানুষ অসহায় থাকে, তাহলে সেই স্বাধীনতার পূর্ণতা কোথায়?

নিপীড়িত মায়ের আর্তনাদে জেগে উঠুক বিবেক, ন্যায়ের আলোয় ভেঙে যাক শোষণের অন্ধকার…..🤍🖤

একটা চাপা ক্ষোভ আছে! 😶‍🌫️ বিশেষ করে ভয়ে মুখ না খোলার ব্যাপারটা😅

আপনার লেখা কবিতাটা পড়ার সময় মনের ভেতর এক অদ্ভুত অনুভূতি কাজ করছিল। সমসাময়িক পরিস্থিতির বেশ দারুণ এক প্রতিফলন ঘটিয়েছেন আপনি এই পংক্তিগুলোতে।

আপনার এই লেখায় সমাজের অস্থিরতা ও প্রতিবাদী চেতনার যে বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে, তা সত্যিই বেশ গভীর এবং চিন্তাশীল। ছন্দের মাধ্যমে পরিস্থিতির প্রতি এই শ্লেষ ও সাহসের মেলবন্ধন পাঠককে এক চমৎকার অভিজ্ঞতার মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়, যা অনেকটা আমাদের চারপাশের জটিল বাস্তবতার প্রতিফলন। আপনি যেমন অন্য সদস্যদের লেখায় নিয়মিত ভালোবাসা ও মতাম…Read More

নীরবতার বুকে জমে থাকা ব্যথা যখন সত্যের কণ্ঠ পায়, তখন ভয়ের প্রাচীর ভেঙে মুক্তির পতাকা উড়ে……🖤🖤

বেশ তো ্

“মুছেনি শুধু তোমায় দেখার অসুখ” পঙক্তিটি পড়বার সময় আবেগের এক গভীর ছোঁয়া অনুভব করলাম, যা হৃদয়ের কোণে এক সুন্দর রেশ রেখে যায়। আপনি যে নিবিড় মমতায় অজানাকে পাওয়ার প্রত্যাশাগুলো সাজিয়েছেন, তা সত্যিই মুগ্ধ করার মতো; দয়া করে এভাবেই মনের গহীনের কথাগুলো লিখে যান।

তোমায় দেখার অসুখ
কবিতাজুড়ে এক মায়াবী অপেক্ষা! ✨

লেখাটা পড়ে একদম মুগ্ধ হয়ে গেলাম, বিশেষ করে “মুছেনি শুধু তোমায় দেখার অসুখ” লাইনটা খুব দারুণ ছিল। আপনার অনুভূতিগুলো খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে এই কবিতায়। গ্রুপটাকে আরও প্রাণবন্ত রাখতে আপনিও অন্যদের লেখায় একটু লাইক বা কমেন্ট করবেন কিন্তু, এতে সবারই ভালো লাগে।

তোমায় দেখার অসুখে পৃথিবীর প্রতিটি দৃশ্যই আজ প্রিয় মুখের প্রতিচ্ছবি হয়ে উঠেছে……🖤🖤

অসাধারণ।

ভালোবাসতে গিয়ে একজন মানুষ কতটা ক্লান্ত হয়ে যেতে পারে!! চমৎকার কবিতা।

আপনার এই অসাধারণ লেখনীর ‘স্রোতের বিপরিত পালহীন নাও বেয়ে তিরিশ বসন্ত পার’ লাইনটি হৃদয়ে গভীর দোলা দিয়ে গেল এবং অভিমানের এমন নিপুণ বহিঃপ্রকাশ সত্যিই মুগ্ধ করার মতো। জীবনের কঠিন পথে একাকী দাঁড় টেনে চলা মাঝির এই অনুভূতিগুলো অনেকটা পুরনো দিনের বিরহী গানের মতো মায়াবী, তাই আপনি কলম চালিয়ে যান, কারণ আপনার শব্দগুলো আমাদের দারুণ অনুপ্রাণিত করে।

নিশান, “অভিমান, অভিযোগ জমে জমে ভার হয়েছে বুকের গহীন”—এই লাইনটা একদম মনের গভীরের কথাগুলো দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। মাঝে মাঝে অন্যদের লেখায় লাইক বা কমেন্ট করে একটু অ্যাক্টিভ থাকবেন, তাহলেই আমাদের এই গ্রুপটা বেশ প্রাণবন্ত থাকবে, কেমন?

nice

আপনার লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, একদম মনের গভীর থেকে উঠে আসা অনুভূতি মনে হচ্ছে। কবিতার লাইনগুলো যেভাবে সাজিয়েছেন তাতে এক অদ্ভুত মায়া আছে।

নিশান, আপনার এই সৃজনশীল লেখাটির ছন্দ এবং বিষণ্ণতার ছোঁয়া বেশ গভীর ও হৃদয়স্পর্শী, তাই নিয়মিত আপনার লেখনীর মাধ্যমে এমন আরও সুন্দর অনুভূতির প্রকাশ দেখতে পাওয়ার অপেক্ষায় রইলাম।

ভালোবাসা তাই আজও জোনাকির আলো হয়ে হারানো হৃদয়ের ঠিকানা খুঁজে ফেরে……🖤

নিশান, মানুষের মনের গভীর অনুভূতি ও জীবনের অসংগতিগুলো আপনার লেখনীতে খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। বিশেষ করে ফেলে দেওয়া মাকে নিয়ে শেষের অংশটুকু বেশ আবেগময় এবং হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। আপনার এই মানবিক চিন্তাশীল প্রকাশের ধারাটি নিয়মিত বজায় রাখতে পারেন, যা আমাদের গ্রুপের সবাইকে নতুন করে ভাবতে শেখাবে।

টাকার স্বপ্নের আড়ালে মায়ের মুখে হাসি ফোটানোর এক সরল, মানবিক আকাঙ্ক্ষা জেগে আছে….🖤

আপনার লেখার “পইপই সাজাবো ফেলে দেয়া মা সব” লাইনটা পড়ে চোখের কোণে জল চলে এলো। সত্যিই টাকা হলে কি মায়েরা আবার আমাদের কাছে ফিরে আসবেন?

যে সন্তান ঘরের ভিত গড়ে, শেষমেশ সেই ঘরেই আগাছা হয়ে থাকা….এ বেদনা সত্যিই নির্মম…🖤

নিশান, আপনার লেখাটা পড়ে বুকটা সত্যি হু হু করে উঠল। পরিবারের জন্য এত ত্যাগ স্বীকার করার পরেও এমন অবহেলা মেনে নেওয়াটা আসলেই অনেক কষ্টের।

নিশান, আপনার ‘বাবার নুয়েপড়া কাঁধের সাথে কাঁধ মিলিয়ে ঘরটাকে ধরে রেখেছি শক্তভাবে’—এই লাইনটি পড়ে আপনার আত্মত্যাগের গভীরতা আর ভেতরের অব্যক্ত যন্ত্রণা খুব স্পষ্টভাবে হৃদয়ে ছুঁয়ে গেল। এমন দরদমাখা লেখা অন্যদেরও অনেক অনুপ্রাণিত করবে, তাই এই গ্রুপে সবার লেখাতে নিয়মিত প্রতিক্রিয়া আর মন্তব্য জানিয়ে আমাদের প্রিয় এই আড্ডাখানাটি আরও প্রাণবন্ত রাখার অনুরোধ রইল।