অপলাপ -০১

সভ্যতা যেভাবে ভালোবাসতে শিখিয়েছে
সেভাবে তোমায় ভালোবাসতে পারিনি বলে
আমি নিতান্তই দুঃখিত।
অনুরাগী হতে আসিনি
মিথ্যে হবে বলে ভালো না বেসেও পারিনি।
তোমার আকাশে আমি দূরতম নক্ষত্র
আমাদের পরিধি রূপকথার মতোই বিস্তৃত।

চোখ মেললেই তুমি যতোটা আকাশ দেখো
চোখ বুজলেই কল্পনায় যতোটা ছবি আঁকো
আমি আছি তার সবখানেই
ছায়া যেভাবে মিশে যায় আঁধারে;
সেরকম অদৃশ্য।

এভাবেই কি সব ক্ষয়ে যায়!
জোনাকির মতোই কি সব আলো আধারে মিলিয়ে যায়
জীবনের পাতা একে একে খসে পড়ে
অজানা বসন্তের দিকে তারা একাকী পা বাড়ায়।

ছায়াপথের জানলা খুলে বসে আছি
স্থবির কোনো এক নক্ষত্রের ছায়ায়।
অচিরেই আমি ফুরিয়ে যাবো; নিভে যাবো;
হারিয়ে যাবো অজানায়।
সভ্যতা যেভাবে ভালোবাসতে শিখিয়েছে
সেভাবে ভালোবাসতে পারিনি আমি
আমার বসবাস অনন্তকালের দূরত্বে তবুও
ভালোবাসা নিয়ো
সকালের প্রথম রোদ কিংবা সন্ধ্যাতারার ছায়ায়।