আমি আবার ফিরে যেতে চাই,
বৃষ্টিভেজা সকালে।
শিহরিত হতে চাই শিশির ভেজা
ঘাসের কোমল স্পর্শে।

ভোরের রাঙ্গা সূর্যের
মিষ্টি রোদে মেলে ধরতে
চাই “দেহমন”!

পাপের বোঝা হতে রিক্ত হয়ে
আমি সিক্ত হতে চাই!

মুক্ত হতে চাই সকল ভক্তি হতে।
আমি চাই, নতুন করে বাঁচতে!!

→৬
বিদায় বেলায় বলো কেঁদে কী লাভ,
সময় থাকিতে কি তার বুঝেছো অভাব?
কাঁদলে কী হবে— আসিবে না ফিরে,
মুছে ফেলো তারে—স্মৃতির পাতাগুলো ছিড়ে!
কখনো— কোন দিন তারে পড়ে যদি মনে,
আসিয়ো একা— দাঁড়িয়ো সেই গোরস্থানে!
গোধূলির আলোয় বিষণ্ণ মনে করিয়ো তারে স্মরণ,
দেখা হবে আবার— যখন আসিবে তোমার মরণ..

→৫
বেশ কয়েক বছর যাবৎ বয়োবৃদ্ধ লোকটিকে পর্যবেক্ষণ করছি।আশির কাছাকাছি বয়স। আজানের কয়েক মিনিট আগে যতবার রাস্তায় তাকিয়েছি— দেখেছি, লোকটি লাঠিভর করে টিপিটিপি পায়ে মসজিদের দিকে হাঁটছে। চেহারায় তার প্রশান্তির হাসি..

তাঁকে দেখলে মৃদু লজ্জামাখা কিছু প্রশ্ন আমায় ফুসলাতো। কিন্তু এক ঝাঁক অপারগতা আর ব্যস্ততা এসে সেই কৌতুহলী পশ্নের উপর আঁচড়ে পড়তো। প্র…Read More

—৪
সবুজে ঢাকা ফসলের মাঠে দু’জন হাঁটতে বেরিয়েছে— পড়ন্ত বিকালের মিঠা রোদে আর দখিনা শীতল বাতাসে প্রাণ জুড়াতে!—
ফুয়াদ ও তার বন্ধু জাবের!

ফেরার পথে ক্ষেতের ধারে একজোড়া পুরোনো জুতো। তার অদূরেই কৃষক বসে কাজ করছে।জুতোজোড়া তারই।

জাবের ফুয়াদের দিকে ফিরে বললো,
— চল, জুতোজোড়া কোথাও লুকিয়ে রাখি। দেখি কৃষকটি কী করে!
— না রে, আমাদের স…Read More

৩→
সবুজে ঢাকা ফসলের মাঠে দু’জন হাঁটতে বেরিয়েছে— পড়ন্ত বিকালের মিঠা রোদে আর দখিনা শীতল বাতাসে প্রাণ জুড়াতে!—
ফুয়াদ ও তার বন্ধু জাবের!

ফেরার পথে ক্ষেতের ধারে একজোড়া পুরোনো জুতো। তার অদূরেই কৃষক বসে কাজ করছে।জুতোজোড়া তারই।

জাবের ফুয়াদের দিকে ফিরে বললো,
— চল, জুতোজোড়া কোথাও লুকিয়ে রাখি। দেখি কৃষকটি কী করে!
— না রে, আমাদের স…Read More

→২
যখন ছোট ছিলাম বড়রা আমাদের নামায পড়তে বলতো।
বাবার সাথে, কখনো দাদুর সাথে মসজিদে যেতাম।
এক ওয়াক্ত, দুই ওয়াক্ত — একদিন বা দুইদিন নামায পড়তাম!
তারপর?

প্রতিদিন সময়মতো মসজিদে যেয়ে নামায আদায় করাটা ভারি কঠিন মনে হতো।তাই নিয়মিত নামায পড়া হয়ে উঠেনি। তারপর অনেকটা বছর কেটে গেছে। আমি এখন পূর্ণ যুবক।

মাঝে মাঝে কিছু শাইখের ওয়াজ–নাসীহত শুনি। তাঁরা নামাযের…Read More

→১
বেশ আগের কথা৷ বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি সম্রাট একজন ঘোড়সওয়ারকে অফার করলেন,
— তুমি ঘোড়ায় আরোহন করে সর্বোচ্চ গতিতে ছুটতে থাকো৷ ছুটতে ছুটতে যেখানে তুমি থামবে রাজ্যের সে পর্যন্ত পুরোটাই তোমার হয়ে যাবে৷

আশ্বারোহী ঘোড়া ছুটালো৷ তার সাধ্যের সর্বোচ্চ গতিতে৷ একবারের জন্যও ঘোড়া থামালো না৷ কারণ, সে থামলে তার রাজ্যের পরিধিও থেমে যাবে৷

আশ…Read More