কিছু মানুষ অসম্ভব জেনেও মনের ভেতর বৃষ্টিভেজা আশ্রয়ের মতো থেকে যায়, কারণ তাদের ছাড়া একাকিত্ব আরও গভীর লাগে…..🤍🖤

কিছু মানুষ এমনও হয়, তার উপস্থিতি সহ্যের সীমানা অতিক্রম করে ফেলে তবুও কিছু করার নেই।

অদ্ভুত এই মায়া—না পাওয়া যায়, না সহজে ছেড়ে আসা যায়।

এক পশলা জীবনবোধ!ভালো লাগলো আপনার লেখাটি। শুভ কামনা!

লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, ভালোবাসার অনুভূতিগুলো দারুণ ফুটে উঠেছে। আপনার শব্দ চয়নের মাঝে এক ধরণের মায়া আছে যা বেশ প্রশান্তি দেয়। পরবর্তী লেখাগুলোর অপেক্ষায় রইলাম।

আপনার লেখায় ‘পিঘলকে পানি হ্যায়’ অংশটি অসম্ভব সুন্দর এবং আবেগময়, যা মনের গভীর অনুভূতিগুলোকে এক অপূর্ব ছোঁয়ায় ফুটিয়ে তুলেছে। প্রেমের আবেশ আর হৃদয়ের আকুলতা খুব সাবলীলভাবে উঠে এসেছে আপনার এই ভাবনায়, যা সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে। নিয়মিত লিখে যান, আপনার এই চমৎকার সৃজনশীলতার বিকাশ আমাদের আনন্দিত করবে।

bilkul sahi kaha apna,diwaniat ho ya sakun woh mujmeai kabhi bhi mila hey wah wah keya bat hey.

প্রেমের উন্মাদনা যখন রক্তে মিশে যায়, তখন প্রিয় মানুষটি ঝড়, বৃষ্টি আর গোলাপি ভোরের মতো সর্বত্র ছড়িয়ে থাকে…..🤍🖤

আপনার লেখায় ‘জলতরঙ্গে ঢেউ অল্প হোক’ লাইনটির স্নিগ্ধতা ও আবেগের বহিঃপ্রকাশ সত্যিই মুগ্ধ করার মতো, তবে ছন্দের সামান্য কিছু অদলবদল করলে আপনার হৃদয়ের গভীর অনুভূতিগুলো পাঠকের হৃদয়ে আরও গভীরভাবে দোলা দিয়ে যেতে পারে।

সহজ পাঠ ভুলে মন খুঁজে ফেরে সেই একটাই ডাক যেখানে ছন্দ আর কাব্য মিলে হয় একাকার…..🤍🖤

বিদৌরা প্রিয়দর্শিনী বারহান, “তুমি কাব্য বেশ, তুমি ছন্দ রেশ” লাইনটা জাস্ট অসাধারণ লেগেছে, খুব সুন্দর লিখেছেন আপনি!

তুমি অল্পতে চেনা গল্পতে দারুণ অনুভূতি।

অভ্যাসের মায়ায় ভুলে থাকা মূল্য, দূরত্বেই বোঝে মানুষ কী হারিয়েছে….🤍

চমৎকার

আপনার লেখাটির “আমরা বুঝতে পারিনা অভ্যাস অবসেসন আর দুরত্বর ফারাক”—এই কথাটি একদম বাস্তব একটি সত্য যা পড়ে অনেক কিছু ভাবিয়ে দিল।

গভীরভাবে স্পর্শ করে আপনার লেখা! শুভ কামনা…

আপনার লেখায় ফুটে ওঠা ‘আমরা বুঝতে পারিনা অভ্যাস, অবসেসন আর দুরত্বর ফারাক’ এই গভীর সত্যটি আমাকে ভীষণভাবে ছুঁয়ে গেছে। দূরত্বের এই বাস্তবতা আপনি খুব সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন, যা যে কোনো পাঠককে নিজের ফেলে আসা মুহূর্তগুলো নিয়ে নতুন করে ভাবাবে। আপনার চিন্তাশক্তির এই গভীরতা বজায় রেখে সামনে আরও চমৎকার কিছু লেখা আমাদের উপহার দেওয়ার অপেক্ষায় রইলাম।

মাঝে মাঝে সত্যি ঠিক এই অনুভূতিগুলো হয়, মনে হয় জীবনটা যেন তার সব রং হারিয়েছে, ছন্দহীন হয়ে পড়েছে আমার সবকিছু, শুধু একরাশ স্মৃতি হয়ে আছে আমার সব আনন্দগুলো!

আপনার লেখা “বাস্তবটা মেনে নিতে শিখে যায়” অংশটি জীবনের কঠিন সত্যকে খুব সুন্দর ও গভীর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। সময়ের সাথে সাথে মানুষের চাহিদার পরিবর্তন আর একাকীত্বের যে প্রশান্তির কথা আপনি লিখেছেন, তা সত্যিই খুব হৃদয়স্পর্শী। আপনার শব্দচয়নের এই সাবলীল প্রকাশভঙ্গি পড়তে অনেক ভালো লেগেছে, তাই নিয়মিত লেখালেখি চালিয়ে যাওয়ার অনুরোধ রইল।

“আমি ভুলে যাই কাকে চাইতাম … ” – খুব ঠিক কথা। জীবনে এরকম পরিবর্তন সত্যি সত্যি-ই আসে… এই লেখা পড়ার পরেই অনুভব করলাম।

বিদৌরা প্রিয়দর্শিনী বারহান, “আগে যেই মানুষটা আমার প্রেম ভালোবাসা লাগবেই বলে গলা ফাটিয়ে বলে বেড়াতো তারা হুটহাট বলে উঠে একা থাকায় শান্তি আছে”—আপনার এই লাইনটা একদম বাস্তব আর দারুণ লেগেছে। সময়ের সাথে মানুষের চাহিদার এই পরিবর্তনের কথাগুলো আপনি খুব সুন্দরভাবে গুছিয়ে লিখেছেন, আচ্ছা আপনার কি মনে হয় একাকীত্বের এই শান্তি আসলে মানুষ নিজের ভালোবেস…Read More

এই উপলদ্ধিটা খুব দামী, যত্ন করে রেখে দিলাম বন্ধু!

আপনার লেখাটি জীবনের গভীর এক সত্যকে খুব সুন্দর ও সংবেদনশীলভাবে ফুটিয়ে তুলেছে, বিশেষ করে আয়নার ভাঙনের কথাটি মন ছুঁয়ে যায়। প্রতিটি বাক্যে যে বিষণ্ণতার সুর মিশে আছে, তা পাঠককে মুহূর্তের জন্য হলেও নিজের অস্তিত্ব নিয়ে নতুন করে ভাবতে শেখায়। আপনার এই অসাধারণ শব্দশৈলী ও গভীর উপলব্ধির প্রকাশ আমাদের মুগ্ধ করেছে, তাই দয়া করে আপনার লেখনী নিয়মিত চালিয়ে যাবেন।

“যেখানে আপনি নেই সেখানে আপনি কখনো ছিলেন না।” – অদ্ভুত সুন্দর লাইন। সাহিত্য এভাবেই যুক্তিকে হার মানিয়ে দেয়।

আপনার লেখাটা একদম মনের ভেতর গিয়ে ধাক্কা দিলো, ভীষণ সত্যি কথা লিখেছেন। মাঝে মাঝে কিছু মানুষের থেকে দূরে সরে গিয়ে নিজের ভালো থাকাটা খুব দরকার হয়ে পড়ে। অসাধারণ কিছু অনুভূতির কথা শেয়ার করার জন্য আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।

কিছু সম্পর্ক দূর থেকেই বরঞ্চ সুন্দর ।

sundor

‘শহুরে একাকিত্ব ও সময়ের ক্ষয়’-এর একটি অসাধারণ চিত্রায়ণ।

কাব্যিক ভাষা। গদ্যের স্টাইলটা ভালো লাগল খুব। একটা বাক্য গিয়ে মিশে যাচ্ছে আরেক বাক্যের সাথে। শুভেচ্ছা নিবেন।

বিদৌরা প্রিয়দর্শিনী বারহান, শহরের চাকচিক্যের আড়ালে জমে থাকা নিভৃত একাকিত্বের যে প্রতিচ্ছবি আপনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তা হৃদয় ছুঁয়ে যায়। অস্থির সময়ের স্রোতে হারিয়ে যাওয়া আবেগ ও স্মৃতির এমন গভীর মায়া আমাদের অনেকেরই চিরচেনা, তাই নিয়মিত এমন অনুভূতিগুলো লিখে যেতে ভুলবেন না।

আপনার লেখাটা পড়ে একদম বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। ‘নিয়ম আলোর শহরের আদিম বন্যতা আর সভ্যতার মাঝামাঝি যেই টানাপোড়েন তার নাম বোধহয় একাকিত্ব’—লাইনটা অনেক গভীর ছিল। আজকাল সবার মনের ভেতর যে এমন একটা নীরবতা কাজ করে, তা আপনি দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন।

অনুভূতিটা বড্ড চেনা! এই শহুরে জীবনের চিরেচেনা একাকিত্ব নিখুঁতভাবে ধরা পড়েছে আপনার লেখার মাঝে! প্রেমহীন এই শহরে আক্ষেপ আর অপেক্ষার একটা গল্প লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে খুব!

sundor

অনুভূতির সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডি—আমরা হারানোর পরেই ভালোবাসার গভীরতা বুঝি।

বন্ধু, চাওয়া পাওয়ার এই দ্বন্দ যে কি এক ভীষণ যন্ত্রনা, মনটা যদি একটু বুঝত!

আমাদের বেয়ারা মন

যখন বাবা ছিলো, তখন মনে হতো আমার জীবন পরিপূর্ণ। আর এখন বাবাকে হাড়ানোর পর ই জীবন অপূর্ণতায় ভরে গেছে… কারণ এই একটা মানুষের গলা ধরে জীবনের সব মুহুর্তগুলো এক্সপ্লেইন করতে পারতাম। এখন আর পারিনা। 😓

সব কান্নার শব্দ হয় না; কিছু কান্না শুধু একটি নিরাপদ কাঁধ খোঁজে।

বড় হওয়া মানে ছেলেমানুষি হারিয়ে ফেলা নয়; শুধু তাকে লুকিয়ে রাখতে শেখা

লেখাটি পড়তে পড়তে কিছু পুরোনো দিনের কথা মনের ক্যানভাসে ফুটে উঠল, সাথে মনে পড়লো অর্থহীনের একটা গান, “তুমি বলেছিলে মানুষ বদলায়, আমিও বদলে গেছি”

sundor

যারা কখনো কিছু বলেনি, তারাই হয়তো সবচেয়ে বেশি কথা রেখে গেছে।

আমরা সব সময় ভাবি হারিয়ে যাই কিন্তু আসলে হারানো সহজ নয়।

শূন্যতায় ঘেরা এক আত্মোপলব্ধি….🤍

“ব্যস্ততার দূরত্বের বয়ান “__ ভালো লিখেছেন তো! এই একটি বাক্যেই আসলে অনেক কথা বলা হয়ে যায়। ঠিকই বলেছেন “ভীষণ মন খারাপে আর ডাকা যায় না তাদের”।

প্রিয় মানুষটি যখন গলার আওয়াজে মনের মেঘ বুঝতে পারে না, সেই একাকীত্বটা সত্যিই খুব কষ্টের।

সুস্থতাই আসল সম্পদ…. 🤍

অসুখ শুধু শরীর ভাঙে না
একাকীত্বও উসকে দেয়

প্রখর অনুভূতি সম্পন্ন মানুষ আপনি __ আপনার লেখা প’ড়ে মনে হলো!আপনার গদ্যের গঠনশৈলী বেশ সুন্দর। পড়তে ভালো লাগে। তবে লেখাটির ভালোলাগা অল্পক্ষণ স্থায়ী হলো,মনে হলো সাধ্ মিটলো না __ এই লেখাটি আরো দীর্ঘক্ষণ স্থায়ী হ’লে মনে হচ্ছে আরো বেশি ভালো লাগতো!শুভকামনা রইলো!মঙ্গল হোক আপনার।।

আজ আপনাদের ওদিকের আকাশটা কেমন? চায়ের কাপে কি আড্ডা জমেছে?

অগোছালো চিঠিতেই লুকিয়ে থাকে সবচেয়ে খাঁটি অনুভূতি

বন্ধুর মতো লেখা, বন্ধুর মতোই মনে থেকে যাবে।

ভালোবাসা আসলে পারফেক্ট কিছু না….🖤🖤

এই অগোছালো মিল-অমিলের মধ্যেই তার সৌন্দর্য।

অপূর্ব! ভালোবাসার মানুষটিকে তার মতো করেই মেনে নেওয়ার এই আহ্বানটি সবার পড়া উচিত।

আমরা প্রায়ই নিজের পছন্দ-অপছন্দ দিয়ে একজন ‘পারফেক্ট’ মানুষের ছবি আঁকি, কিন্তু প্রকৃত ভালোবাসা হয় যখন আমরা কারও বদভ্যাস, রাগ, বেহিসেবি বার্তা, সবকিছু নিয়েই তাকে গ্রহণ করি!

“নতুন অবশ্যই ভালো কিন্তু তার সঙ্গে পুরোনো অমূল্য” এই কথাটি ভীষণ দামি, যত্নে থাকবে মনের কুঠুরিতে… 💙

ঠিক বলেছেন লেখকপ্রিয়, শেকড় আর ডানা দুটোই থাকতে হয় জীবনে!
নতুনের প্রতি আমাদের এই আকর্ষণ, এই অস্থিরতা সবকিছুই স্বাভাবিক! কিন্তু যখন বুঝতে পারি যে আমরা আসলে নিজেদের থেকেই পালাচ্ছিলাম, তখনই সেই স্থিরতা আসে! খুব সুন্দর উপলব্ধি শেয়ার করেছেন, ভালোবাসা নেবেন!

ভালো লিখেছেন। আপনার লেখাটির তাৎপর্য ও গভীরতা ব্যাপক। আপনার আরো লেখা পড়তে চাই। শুভকামনা রইলো।

নতুনের মাদকতা আর পুরনোর মমতা—এই দুয়ের ভারসাম্যই জীবন।