ফোম কেদারা
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

কোলের উপর চেপে বসে
ওজন চাপে ক্ষয় হয়ে
বাধন বন্ধনী পৃষ্ঠ দেশের
সংযোগ বন্ধনে ফাটল চির !

পর্যায় প্রথম চার পায়ের
অর্ধ ভাঙ্গে এক পায়ে
হেলে বসি তিন পায়ে
চিকিৎসা বিহীন ওজন চাপে।

প্রথম পায়ের সঙ্গ বন্ধু
ছন্দবিহীন পরের পা
সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে
ভাঙ্গা পরলো সখা পা।

ঘরে থাকা স্ক্রু ঘুরিয়ে
অঙ্গচ্…Read More

প্রেম
— টানে প্রেম দেহতে, ফিরিয়ে দেই প্রেম মনেতে;
আসে প্রেম আশে-পাশে, ভাবি আমি প্রেমিক মনে..

প্রেম
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

— রুমালের প্রেম, পথে ফেরত-ভেঙেছে হৃদয়;
মেসেজের প্রেম বহুপ্রেমিক হয়েছে, তরঙ্গময় হৃদয়-নেট জগৎ..

বন্যা
লেখক : নাজমুল আখতার।

দে পানি ! তোর বাঁধ ছেড়ে,
সীমানা ঘেষে প্রাচীর গড়ে
ফসল-জমি, ঘর-বাড়ী
নেই কো ফাঁকা আবাসভূমি।

দে পানি ! তোর উদরভর্তি
সহেনা তোর পেটভর্তি
বৃদ্ধ, জোয়ান, শিশু-কিশোর
হা-হাঁকারে ডুবছি সবাই।

চুপটি মেরে, মুখটি বুজে
সয়ে যাচ্ছি জীবন দিয়ে;
দে পানি! তোর মর্জিতে,
মরবি যখন নিজ গৃহে

জুলুম করে পানি ছেড়ে,…Read More

নগরে নাগর
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

প্রেম করে পালিয়ে বিয়ে –
দুই পরিবারের দীর্ঘ আইনী লড়াইয়ে প্রথম বিয়ের ভাঙ্গন।
মোটা অঙ্কের যৌতুক দিয়ে সরকারী চাকুরীরত যুবকের সাথে দ্বিতীয় বিয়ে।
দুই সন্তানের জননী হওয়ার পরেও আবারও প্রেমে পড়ে পালিয়ে বিয়ে আরেক মধ্য বয়সী আঙ্কেল সমতুল্য এক চাচার সাথে।

– বহু সংখ্যক ভাই বোনদের মাঝে আমিই সবচেয়ে কণিষ্ঠতম কন্…Read More

প্রেম
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার –

— ঢালু সেতুর পাশের ঢালে, পায়ে হাঁটা পৃথক পথে দাঁড়িয়ে তোমায় দেখেছি সন্ধ্যা রাতে — ইশারায় হয়েছে অভিব্যক্তির লেনদেন, বাজার সদাইয়ের ভিড়ে ভরা মনে প্রেমের প্রেমালাপ।

আযান শুনি
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

— চারতলার চার ধাপের সিঁড়ি পা ফেলে নিচে নামতে মনে ভয় ভয় লাগছে।
সিঁড়ির রেলিং ধরে আস্তে আস্তে অন্ধকার ভোর রাতে নেমে নিচে যাচ্ছি..
— দু’দুটো তালা চাবির মোচড়ে লক খুলে বের হই ফজরের নামাজে মসজিদে
হাটি আর পেছনে তাকাই চোর-ছ্যাঁচড় আছে বোধহয় আশে পাশে !

এলানে বিশ্ব
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

এলানে ঘোষণা নামাজে বিশ্ব
কোটি জনতা মিলেছে কাতারে ঐক্য
শহীদি তামান্না, আমরণ বাসনা
শত্রুর চোখে চোখ রাঙানি
রণাঙ্গণে বীরদর্পে লড়াইয়ে রক্ত রঙিন।

যুদ্ধ অবরোধ, পরাশক্তি বিশ্ব
চাপিয়ে দিয়েছে অজুহাতে নানা মন্ত্র
গোলামে ক্ষত আরব বিশ্ব
চাউনিতে দেখে ভ্রাতার শহীদি মৃত্যু।

দীর্ঘ আটে ইরাক যুদ্ধ
শেষ না হতেই আ…Read More

গাছকথা
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

প্রবেশ দ্বারের মুল গেইট সংলগ্ন হতে খানিকটা দূরে পায়ে হেটে চায়ের দোকান খোঁজের উদ্দেশ্যে আমি বের হয়েছি –
আশে পাশে তেমন কোন দোকান পাট নেই বললেই চলে। কিছুদুর এগুলেও চায়ের দোকানের কোন খোঁজ পেলাম না। রাস্তায় চলমান অটো রিক্সাওয়ালাকে বললাম নিকট দূরে কোথাও কি চায়ের দোকান আছে? অথবা কোন বাজার ঘাট?

আছে বৈ কি!…Read More

বল
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

বল
বলে বল গোল বল
বাঁশিতে মাঝখানে, লাথিতে বল পায়ে
মারে পায়ে বল জোরে
মাটি কাঁপিয়ে বল এগোয়।

হেড শর্ট, লেগ শর্ট
লং পাস, শর্ট পাস
ফ্রি কিক, থ্রো হিট
সাথে আছে পেনাল্টি কিক।

বাঁশি মুখে একজনে
দু’সীমানায় দৌড়ে মরে
আছে লাইন্সম্যান পতাকা হাতে
মাঠের দুই প্রান্তে অফসাইড দেখে।

আছে খেলোয়াড় পরিবর্তনে
নাম্বা…Read More

আযান শুনি
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

মিরাজ : চলেন চৌদ্দ তলায় যাবো –
অনিক : উপরে কেন ?
মিরাজ : আরে ভাই চলেন !
যানজটের শহরে শব্দহীন পরিবেশে খোলা আকাশের নীচে ছাদের উপর ওযুখানায় ওযু করবো, চলেন
অনিক : এতো উপরে! না ভাই নিচেই কোথাও নামাযটা আদায় করে নেই।
মিরাজ : ভাই চলেন তো – উড়োজাহাজে চেপে কয়েক মুহুতেই উপরে উঠে যাবো – চলেন তাড়াতাড়ি লিফট ধরত…Read More

আযান শুনি
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

এই তো আযান দেওয়া শুরু হলো –
আগে থেকেই মনে জমা রেখেছিলাম, এই মসজিদেই আছর নামায আদায় করবো। ওয়াশরুম ও ওযুখানা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন লাগছে,
আর মসজিদটা ?
বলতে গেলে ল্যান্ডস্কেপ সদৃশ্য বা আড়াআড়ি ভাবে বড় মসজিদটি..

মেহরাব বরাবর এক কাতার পিছনে নামাজের জন্য খানিক মূহুর্ত অপেক্ষায় রইলাম। আহ্ মনটা ভরে নামাজটা…Read More

প্রিয়তমা
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

— প্রিয়তমাকে যখন চুমুতে চুমুকে ভালোবাসি
তখন সে রক্তিম লালে বর্ণময় রঙে পেখম খোলে..
— যখন তার বেনিবাধা চুলে আঙ্গুল চিরুনি গেথে খুলে ফেলি বাধা চুল।
তখন সে চুলের বেরিবাধে মাছ আটকে জলকলি সাঁতারে মাছ শিকারীতে আসে !

গাছকথা
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

প্রশ্বস্থ চত্ত্বরের পশ্চিমমুখী একদম কর্ণারের দিকে তাকে কবরস্থ করা হলো। তার অছিয়ত অনুযায়ী এই গাছটির সু-শীতল ছায়ার নীচে মাটির গভীরে যেন তাকে সমাহিত করা হয়। একাধারে লাইন বরাবর বেশ কয়েকটি গাছ, তখন তাদের বয়স আনুমানিক বছর তিন চারেক হবে বোধ হয়। সময়ের পরিভ্রমনে আজ তারা বৃদ্ধ বয়সে উপনীত হয়ে বেঁচে আছে।…Read More