কফিনে শহর

|এই নিঃসঙ্গ শহরে— বৃষ্টি আসে বেদনার পিরামিডের প্রতিকোণে;
মেঘগুলো কফিন ধরে আত্মায় ভেসে বেড়ায়—নীল বৃত্তের বিন্দু কোথাও আকাশে ফুল ফোটায়।

লালহরিণ চোখে —
শব’দেহের নীরব বরফঘরে ;পাখির নীড়ে পালকে ফুটে মশা’দের ডিম-বদ্ধজলাশয়ে ভ্রূণ বেরিয়ে আসে জীবন্ত অসুখের ব্যথায়।

কবরে ঘেরা সীমানার উৎসবের নতুন প্রাচীর ঘিরে ঘাসের শক্তবেড়া—
ধেয়ে…Read More

শব্দের শোক

|আমি শব্দ আঁকি—
সুন্দর একটা মসৃণ শব্দ।একদম সাদা ক্যানভাস সংক্ষিপ্ত আলোয়।

কেউ শব্দ করে।কেউ শব্দ লিখে।কেউ শব্দ বানায়।কেউ শব্দ বলে।

আমি শব্দ আঁকি—
লাইনের পর লাইন রেখা আর রেখা টানে অনুপাত।

আমার বাবা দেশের চাষা।চাষবাস তার শিল্প।তবে প্রকৃত দামে তিনি শুধু—
চাষা বলে অনেক শব্দ পতন হতো তার।

যেমন;
ধানের শ…Read More

জলফড়িং

আমি জলের গভীরে জন্ম নেওয়া ফড়িং;যার রূপান্তর বুঝতে হলে তোমাকে বুঝতে হবে এককোষী জলজীবন।
আমাকে অবহেলা তুমি করতে পারো।
বরং তুমি সমগ্র পৃথিবীর বাস্তুসংস্থান— প্রত্যেক জীবনের অন্তর্ভেদী কোরাস কে অবহেলা করতে পারো।

এসব তোমার একান্ত বিপ্লব অথবা অহংকার হতে পারে। আমি ঘাসের হৃদয় থেকে মুক্তি নিয়ে তোমাদের প্লাস্টিক হৃদয়ের অংশ নাও হতে…Read More

গতানুগতিক

প্রত্যেক দিন একই রকম কাটে—

বারান্দায় দাঁড়িয়ে
কিংবা
জানালার পাশে হাত রেখে—

ইদানিং আস্ত ভোর খেয়ে নিচ্ছে ঘুম—

প্রকৃত ঘুমে যাচ্ছে কতো মানুষ
হাসপাতালে —মর্গে—চিতায় লম্বা ঘুমের লাইন
এতো ঘুম
শহরে কে ছড়ালো
মহামারি
প্রযুক্তি কারবারি।

সে যেই দিক
দিয়েছে কেউ—

বরং একলা ঘরে
চড়াই ডাকে

রোদ গ…Read More

ধাতব একটি পায়রার হৃদয় খসে উড়ে যাচ্ছে উজ্জ্বল তবুও হালকা রঙের —
একগুচ্ছ পালক।

উড়ে যেতে যেতে পৃথিবীর মেরুন সন্ধ্যা পেরিয়ে কফিনের ডানায় মেঘের গোলাপি আস্তরণ—
মহুয়া বনে ঝুলে আছে সময়ের বাদুড়।তাকে নমুনা করে নিয়ে যাও রাসায়নিক ল্যাবে।

ভেবে দেখো প্রযুক্তির কালো প্রজাতির বানর—
একটি সুপার ভাইরাস তোমাদের চতুর্থ বিপ্লবকে নিয়ে যেতে প…Read More

অন্ধ আস্তরণ

|আমরা মূলত অন্ধ হয়ে
উড়ে বেড়াচ্ছি—

শুক্র থেকে নেমে পৃথিবীতে ফিরে আসা

একাধিক তরঙ্গের মতো—

নিকট ঘেঁষে বিস্তীর্ণ উল্কাপতন—
সুপার স্প্রেডার।

আমাদের দিকে ধেয়ে আসা গ্রহণ

মহাকাশ আবর্জনা—

আমাদের হৃদয়মন্ডল
আমাদের স্মৃতিকঙ্কাল—

সূর্যচক্রে মেঘের একটি অস্বচ্ছ আস্তরণ —

সময় দিয়ে মোড়ানো
নিরেট কৃষ্ণবিবর|

মাংসরেণু

|মাংসে’ও বুঝি ফুল ফোটে—
তা’নাহলে বেল বাজিয়ে যে রিক্সাটা যাচ্ছিল—

কেন গন্ধ ছড়াচ্ছিল?

পারফিউম?
নাকি ঘাম আর মাংসের রেণু ।

ধুর শালা!এই বসন্তে নাকে কেমন যৌবন লেগে আছে ;
ভ্রমর মন
আর চারপাশে আকুতি ভরা রোদ।

দ্বন্দ্বে পড়ে গেলাম বোধের রক্তথোকায়।

চিন্তার কোন ডালের বোটায়
মগজের সচেতন ইন্দ্রিয় ভাঁজে।

এই যে, দেয়াল দেয়া…Read More

লিরিক

| খোলা চিঠি
ছেড়া খাম।

গোটা হাতে
তোমার নাম।

চেনা রং
প্রিয় শাড়ি।

সাদা খাতা
আমি খালি।

সাদা পাখি
তোমার ঠোঁট।

আমার গ্রাম…Read More

তোমায় ভেবেছি ফুল বকুল
বিকেল বেলার পাখি
তুলে ধর আঁখি।

এই নিদারুণ সন্ধি
করো মোরে বন্দি
তোমার কোলেই ফুলের জড়াজড়ি
আলোর ছড়াছড়ি
তুলে ধর আঁখি।

দেখো এই হৃদয়পট
খাঁখাঁ রোদে পোড়া।

বেদনা বিধুর হিয়া
হয়তো তুমি অন্য
প্রেমের হাতে মশগুল
হয়তো তুমি অন্য
প্রেমিকের হৃদয়বানী
তবুও এটুকুই জানি।

তুমি এই সন্ধি
গুটি গুটি খালি পায়ে
আমার আশার…Read More

★রেখা★

A poetic fiction

রেখা—,আমাদের কথা হয়ে ছিলো চাঁদ নিয়ে—

তোমাকে অদ্ভুত ভাবে আবিষ্কার করি যেদিন—
সেদিন সকালটা ছিলো নরম রোদের।

সারাটা দুপুর পেরিয়ে বিকেল হলো— সন্ধ্যা এসে গড়ালো জোছনা রাতে— ঠিক সেদিন রাতে আকাশে আস্ত একটা চাঁদ ফুটে ছিলো।

অহেতুক অস্থিরতায় আমার কাটছিলো হৃদয়—
তখন ভাবছিলাম বসে মুঠোফোনের পাশে—
প্রথম কথাটি তোমাকে ঠিক…Read More