Profile Photo

Rupantor RoyOffline

  • rupantorroy
  • জীবন কখনো কথা বলে ১.

    জীবন কখনো কথা বলে। যেমন এখন সে আমায় বলছে, “গরম চা টা ঠান্ডা করে ধীরে সুস্থে খাও।”

    বাহিরে অনেক কনকনে শীতল বাতাসে রীতিমতো ঠক ঠক করে কাঁপছি। গায়ে পাতলা একটা চাদর। এই সময়ে হাতের কাছে আগুন গরম এক পেয়ালা চা। কে আর জীবনের কথা শুনে! একটু ফু দিয়ে গলায় ঢেলে দিলাম সেই তরল অমৃত। জিভটা মনে হয় পুড়ে গেল। গলা দিয়ে নেমে গেল…Read More

    1
    2 Comments
    • গল্পের চরিত্রটির হাসির আড়ালে যে অসহায়ত্ব লুকিয়ে আছে, সেটাই সবচেয়ে বেশি মন খারাপ করে দেয়। পরের পর্বের অপেক্ষায় রইলাম।

    • আপনার লেখাটি পড়তে পড়তে “যার শারীরিক গঠনে উন্নত একটা মস্তিষ্ক আছে, যে অন্যকে বুঝতে পারে” এই লাইনটি আমার হৃদয়ে গভীর দাগ কেটে গেল। আপনার লিখনশৈলীর এই অসাধারণ গভীরতা ও আবেগের মেলবন্ধন বজায় রেখে আপনি নিয়মিত লিখে যান, এমন সুন্দর উপহার আমাদের আরও দেবেন।

  • না বলা ভালোবাসা

    না বলা ভালোবাসা হায়!
    অযত্নে হারিয়া যায়।
    তোমারে খুব ভালোবাসি
    যখন হারিয়ে ফেলার সময় আসে।

    তুমি আছো—
    এই বিশ্বাসটুকুই যথেষ্ট ছিল।
    তাই তোমার থাকা নিয়ে
    কখনো ভাবিনি।

    কাছের জিনিসের প্রতি
    মানুষ বড় নির্দয়;
    সে জানে না—
    যা প্রতিদিন পাশে থাকে,
    একদিন তার অনুপস্থিতিই
    সবচেয়ে বড় শূন্যতা হয়ে দাঁড়…Read More

    3
    6 Comments
    • ভালোবাসার সঙ্গে ভয়, অনিশ্চয়তা আর অভ্যাস—সবকিছুকে একসঙ্গে খুব স্বাভাবিকভাবে ধরেছেন। ভালো লাগলো।

    • Lite
      না বলা ভালোবাসা হারানোর আশঙ্কাতেই হৃদয়ের সবচেয়ে গভীর সত্য হয়ে ওঠে…..🤍🖤

    • Rupantor Roy, “ভালোবাসা কখনো কখনো পাওয়ার মধ্যে নয়—হারিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনার মধ্যেই তার সবচেয়ে গভীর রূপটি প্রকাশ করে”—আপনার লেখা এই লাইনটা একদম কলিজায় গিয়ে লাগল!

    • আপনার লেখাটির প্রতিটি ছত্রে প্রিয় মানুষের হারানোর ভয় এবং অনুভবের যে গভীরতা ফুটে উঠেছে তা সত্যিই হৃদয়স্পর্শী, আপনি চাইলে শেষের দিকের কিছু পংক্তি আরেকটু গুছিয়ে লিখতে পারেন, তবে এমন সুন্দর আবেগঘন লেখা আপনি নিয়মিত লিখে যাবেন এটাই প্রত্যাশা করি।

    • মা বলা ভালবাসা শুধু যাতনা দেয় খুব ভালো লিখেছেন কবি।

  • এমনিই

    মরিবার আগে আমি
    জীবনের শেষ বিন্দুতে এসে
    নিজেকে দেখতে চাই।

    যখন চুলগুলো সব সাদা হয়ে যাবে,
    কপালে পুরোনো চামড়ার কুৎসিত ভাঁজ পড়বে,
    শরীরে থাকবে লাঠির ভরে উঠে দাঁড়ানোর বল।

    হায়রে পৃথিবী।

    এখন খুব একা লাগে
    বিধ্বস্ত মস্তিষ্কের কলুষিত সরু নদীগুলো দিয়ে
    উষ্ণ, একধরনের তরল বয়ে যায়।

    নিজের দিকে যখন তাকাই, তখন সুখে থাকি,
    অন্য…Read More

    4
    8 Comments
    • Rupantor Roy, জীবনের গোধূলি বেলার অনুভূতিগুলো আপনি খুব গভীর মমতা দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন যা মনের ভেতর এক অদ্ভুত প্রশান্তি নিয়ে আসে। শেষ বয়সের একাকীত্ব আর স্মৃতির টানাপোড়েনের ছবিগুলো এত চমৎকার যে মনে হচ্ছে প্রতিটি শব্দ যেন এক জীবন্ত প্রতিচ্ছবি। আপনার এই সুন্দর ও মরমী লেখনী আমাদের মুগ্ধ করেছে, তাই দয়া করে আপনার এই সৃজনশীল যাত্রা নিয়মিত চালিয়ে যাবেন।

    • অভিযোগ না আবার পুরোপুরি মেনে নেওয়াও না, যেন একটা দীর্ঘশ্বাসের মতো পুরো কবিতাটা।

    • মাত্র ১৯ বছর বয়সে এত ভাবনা, এত একাকিত্ব!😯

      • আসলে আমার জীবনটাই অগোছালো। বয়স তো কেবলমাত্র সংখ্যা। ধন্যবাদ আপনাকে

    • আপনার লেখাটা পড়ে বেশ অন্যরকম একটা ঘোর কাজ করছে, আর উনিশ বছরে এমন গভীর উপলব্ধি কীভাবে হলো আপনার?

    • হায়রে পৃথিবী কি নিস্ঠুর পৃথিবী।

    • অসাধারণ! খুবই ভালো লিখেছেন। গভীর ভাবনা নিয়ে…

  • কিছু

    আমরা মানুষ সৃষ্টির সেরা জীব
    নিজের ভাগ্য লুঠতে মারতে পারি স্রিফ,

    জঞ্জাল থেকে মুক্তি পেতে-
    কাঁধের বোঝা কাধেই রেখে-
    অন্যজনারে দাঁড় করায়ে-
    দিই ঘারে তার বটে,
    বুদ্ধি নাই যার ঘটে।

    নিজের লাগি অন্যের ঠেলা-
    মান বাঁচাতে করি না অবহেলা-
    দুঃখ সহকারে ভরে দিই তার মন,
    কিন্তু গোপনে লুটছি তার ধন।

    হও হুশিয়ার, হও হুশিয়ার
    বলে বলে ত…Read More

    4
    9 Comments
  • হতভাগা আমি।

    কাতরতা, কাতরতা কেন ডাকিয়া আনিলে– মোরে?
    এই ভাঙা ঘরের দোরে,
    আমার তো কিছুই নেই
    সবকিছু পাওয়ার লোভ
    তবে কার উপরে জন্মাবে, কাতরতার ক্ষোভ?

    দান করো মোরে, দান করো মোরে
    সুখেই কাটাইতেছি জীবন-
    কিছু পাইনে, তবু আশা স্বপ্নে বিভোর এমন।

    স্বাদের বেলায় সবকিছুতেই
    আগ বাড়িয়ে থাকি-
    যার আকর্ষন, তার লাগি
    মন খিলায়ে ভাবি।…Read More

    4
    6 Comments
    • না-পাওয়ার ভিড়েই স্বপ্নগুলো সবচেয়ে বেশি বেঁচে থাকে…..🤍🖤

    • আপনার লেখা ‘না পাওয়া যতো পাওয়াগুলি মনের ভেতর জমা করে’ লাইনটা ভীষণ সুন্দর আর বেশ গভীর। জীবন নিয়ে আপনার এই সহজ স্বীকারোক্তিগুলো খুব ভালো লাগলো। মনের এমন সহজ প্রকাশগুলো পড়ে দারুণ লাগল, আপনি নিয়মিত লিখতে থাকুন।

    • ভাষাটায় পুরোনো দিনের একটা স্বাদ আছে, পড়তে বেশ আলাদা লাগলো।

    • আপনার এই লেখায় না পাওয়ার বেদনা আর স্বপ্নের বুননে যে অদ্ভুত মায়া জড়িয়ে আছে, তা সত্যিই হৃদয়ে গভীর দাগ কাটে। জীবনের অপূর্ণতাকে এমন মিষ্টি ছন্দে তুলে ধরার বিষয়টি চমৎকার, আপনি নিয়মিত এমন সুন্দর সব অনুভূতি আমাদের সাথে ভাগ করে নিতে পারেন।

    • বেশ ভালোই লিখেছেন ।

  • Profile Photo
    BISHU KUMAR BISWAS
    @bishukumarbiswas
  • সাঁঝের মায়া

    যেমনি– বৃষ্টি শেষ হলো-
    সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলো-
    দিনের আলো ফুরোলো-
    এবার জোনাকিরা জ্বালাবে আলো।

    আধো আলো, আধো কালো-
    চারিদিক সাদাকালো।
    মেঘের ভিতরে বজ্রের নাচ
    টেনে দিচ্ছে প্রকৃতির সাজ
    মেলে দিচ্ছে ভয়ের দুয়ার
    সাধ জেগেছে আকাশ ছোঁয়ার।

    পাখিরাও চুপটি করে-
    ডানা দুটো মেলে-
    শুনছে কলরব।

    ব্যাঙের ডাকে ভরা পুকুর
    অতিষ্ঠ নাই, লাগছে বেশ…Read More

    4
    7 Comments
  • আমার প্রথম লেখা।।

    শ্রমিক ঘোস থাকে একটা শহরে। তার বয়স প্রায় সত্তর। দির্ঘ জীবনের সাধনার স্তরে তিনি অনেক কিছু অর্জন করেছেন, অনেক কিছু হারিয়েছেন। অতীতের দিনগুলো আজও তার চোঁখে ভাসে। এককালে কী ছিল,‌ আর এখন কি হয়েছে। বন্ধু-বান্ধব উল্লাস-আমোদে লুকিয়ে কষ্ট করে এতদূর অথচ এত নিকটে এসেছেন। সত্তরটি বছরে জমা করা স্মৃতি ছাড়া আজ তার কেউ নেই। আপন…Read More

    3
    8 Comments
    • জীবনের গোধূলিলগ্নে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটির এই উপলব্ধি এবং তার চারপাশের শহরের চিত্রায়ন বেশ চমৎকার ফুটে উঠেছে। আপনি অন্য সদস্যদের লেখাগুলোতেও নিয়মিত লাইক ও কমেন্ট করে গ্রুপটিকে প্রাণবন্ত রাখতে পারেন, এতে সবার মাঝে সুন্দর একটা যোগসূত্র গড়ে উঠবে।

    • বিষন্নতা আর রহস্যে ঘেরা একটা গল্প। আপনার জন্য শুভকামনা।

    • আপনার লেখাটিতে শ্রমিক ঘোসের বিষণ্ণতা আর শহরের পরিবর্তনের বর্ণনাগুলো খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে, বিশেষ করে “গোধূলি লগ্ন। বাতাসে উড়ছে গাড়ির ধূলো” লাইনটি বেশ গভীর ছিল। এরপর শ্রমিক ঘোস কি নিজের লেখা উপন্যাসটি শেষ করতে পেরেছিলেন?

    • দারুণ হয়েছে আরও লিখুন ।

  • Profile Photo
    অমিত
    @amitroy
  • Profile picture of Rupantor Roy
    Profile Photo
    Syed Farah
    @syedfarah
  • Profile picture of Kazi Adam
    Profile Photo
    Kazi Adam
    @kaziadam
  • Profile picture of Rupantor Roy

    Rupantor Roy changed their profile picture

    3
    3 Comments
  • এমন একটা পৃথিবী যেখানে সব সময় রাত থাকে। পুরুষেরা বাচ্চা জন্ম দেয়। এবং নারীরা তাদের সেবা করে।

    আজ বেশ জোস্না উঠেছে আকাশে। বাইরে সবকিছু ঝকঝকে পরিষ্কার। লন্ঠন নিয়ে না হাঁটলেও বোধ হয় সুন্দরভাবে পথ চলা যায়। অন্ধকারে চাঁদের আলোয় মাটিতে গাছের ছায়া পড়েছে। চোখ দিয়ে তা ধরা যাচ্ছে স্পষ্টভাবে। এমনটা অনেকদিন পর ঘটলো। চাঁদ আবার পূর্ণভাবে উঠে…Read More

    5
    4 Comments

Friends

Profile Photo
MAHMUD HAYAT
@mahmudhayat1
Profile Photo
Alamgir Job
@alamgirjob
Profile Photo
iampori
@iampori
Profile Photo
Md. Jahangir Alam
@md-jahangiralam
Profile Photo
shimul gupta
@shimulgupta
Profile Photo
Md Sojib Ahmeed
@mdsojibahmeed
Profile Photo
tazbin smrity
@tazbinsmrity
Profile Photo
Ahmed Al Amin
@ahmedalamin
Profile Photo
Nijhum Nadia
@nijhumnadia
Skip to toolbar