-
তস্কর স্পর্শ
আলতাফ হোসেন উজ্জ্বল
মায়ামৃগের ভাষায় এসো—
মেঘের শুদ্ধতায় স্নাত হোক প্রেম,
ধুলো ঝেড়ে জেগে উঠুক
হৃদয়ের গোপন বসন্ত।
কচুরিপানার ফুলে চাঁদ মুগ্ধ রাতে,
তোমার চোখে খুঁজি অপার্থিব আলো—
পদ্মাবতী, থামাও উত্তাল নদী,
কৃষ্ণপক্ষ ভেঙে এসো
আমার নিঃসঙ্গতার নীল দরজায়।
তোমার স্পর্শে—
মেঘমল্লারে ফুটুক ভালোবাসা,…Read More7 Comments-
-
আলতাফ হোসেন উজ্জ্বল, আপনার লেখা কবিতাটা পড়ে একদম মুগ্ধ হয়ে গেলাম। শব্দের গাঁথুনি আর অনুভূতির প্রকাশটা ভীষণ সুন্দর লেগেছে। সত্যি বলতে কি, এমন চমৎকার কবিতা খুব কম পড়া হয়।
-
-
ডিজিটাল সংযোগের যুগে বিচ্ছিন্ন মানুষ: আমাদের একাকীত্বের আড়ালে কী?
নাজনীন শামীম
চট্টগ্রাম থেকে
২০শে অক্টোবর ২০২৬ইংআমরা ইতিহাসের এমন এক সময়ে বসবাস করছি, যেখানে পুরো পৃথিবী আমাদের হাতের তালুতে আটকে আছে। কয়েক হাজার মাইল দূরের কোনো মানুষের সাথে যোগাযোগ করতে এখন আর দিনের পর দিন অপেক্ষা করতে হয় না, একটা সিঙ্গেল ক্লিকই যথেষ্ট।…Read More
5 Comments-
আপনার লেখায় “প্রযুক্তি আমাদের যোগাযোগের মাধ্যম হতে পারে, কিন্তু মানুষের অন্তরের তৃষ্ণা মেটানোর বিকল্প হতে পারে না” কথাটি অত্যন্ত গভীর ও বাস্তবসম্মত মনে হয়েছে। ডিজিটাল যুগের এই নীরব একাকীত্বের সংকট নিয়ে আপনার এই চিন্তাশীল বিশ্লেষণটি পাঠকদের নিজেদের জীবন নিয়ে নতুন করে ভাবতে সাহায্য করবে। আপনি নিয়মিত লিখুন, কারণ আপনার এই শক্তিশালী ও সচেতন উপস্…Read More
-
নাজনীন শামীম, আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের কথাগুলোই যেন সামনে চলে এলো। ডিজিটাল দুনিয়ার এই ভীড়ে আমরা আসলেই কতটা একা হয়ে গেছি, সেটা খুব সুন্দর করে তুলে ধরেছেন।
-
-
হার্ডডিস্কের অন্ধকার ঘর
কাজী অ্যাডামআমার ভেতরে একটি ঘর আছে,
যেখানে কাউকে ঢুকতে দিই না।সেখানে রাখা আছে
তোমার চলে যাওয়ার দিন,
তোমার বলা শেষ মিথ্যাটি,
একটি ক্ষমা না চাওয়া,
আর একটি দরজা
যা আমি নিজেই বন্ধ করেছিলাম।বাইরে থেকে আমি স্বাভাবিক।
কাজ করি,
হাসি,
মানুষের সঙ্গে কথা বলি।কেউ জানে না,
রাতে আমি সেই ঘ…Read More6 Comments-
অতীতের স্মৃতিগুলোকে আগলে রাখা এই মনস্তাত্ত্বিক টানাপোড়েনটুকু অদ্ভুত সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি, যেন মানুষের অন্তরের গহীনে জমে থাকা নীরব হাহাকারকে খুব কাছ থেকে অনুভব করা গেল, তাই এই গভীর অনুভূতির রেশ ধরে আপনি আরও অনেক সৃষ্টিশীল কাজ চালিয়ে যাবেন এই প্রত্যাশা রইল।
-
-
আপনার লেখা “মানুষ নিজেই সেটা সারাজীবন বহন করে” লাইনটা পড়ে একদম মনের ভেতর গেঁথে গেল। এমন অনুভূতিগুলো কি আসলে সময়ের সাথে সাথে হালকা হয় নাকি আমাদের সাথেই থেকে যায়?
-
-
সক্রিয়তা স্কোর ১০০০ পার হবার জন্যে এ সপ্তাহে মঞ্চবন্ধু খেতাবে ভূষিত হয়েছেন:
* মেহেদী মারুফ @maruf1
* শাহ্ আলম আল মুজাহিদ @shahalamলেখকমঞ্চে আপনাদের চমৎকার উজ্জ্বল উপস্থিতি, রি-একশন এবং মন্তব্যের মাধ্যমে মঞ্চকে একটি জমজমাট স্থান হিসাবে গড়ে তোলাতে আপনাদের এই অবদানের জন্য নিন অজস্র অভিনন্দন !
প্রত্যেক নতুন ধাপ অগ্রসর হবার সাথে সাথে আপনাদ…Read More
2 Comments -
আযান শুনি
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রকাঠের গুড়োয় বাতাস যেন এখানে এসে ক্রমেই পরিবেশটা ভারী হয়ে যাচ্ছে। কাপড়ে মোড়ানো সমস্ত মুখখানা, দমচাপা দম নেওয়াই কষ্ট হয়ে যায়।
স মিলের তীক্ষ্ণ ধারালো ব্লেডের দাঁতের সারিবদ্ধ লাইন প্রচন্ড চলমান গতিতে কাঠগুলোকে ধাপে ধাপে দেহ ছেদে আলাদা করে যাচ্ছে। ছ’তলার মসজিদ হতে আযানের বাণী মাইকে ভেসে আসছ…Read More
6 Comments-
মো: নাজমুল আখতার, আপনার লেখায় ধুলোবালি ভরা কর্মব্যস্ত জীবনের মাঝে আযানের ডাকের সাথে হৃদয়ের যে টানাপোড়েন ফুটে উঠেছে, তা এক অদ্ভুত প্রশান্তি এবং জীবনের নিরেট সত্যকে খুব সুন্দরভাবে তুলে ধরেছে, তাই আপনার এই ভাবনার ধারাটি অব্যাহত থাকলে আরও চমৎকার সব সৃষ্টি আমাদের উপহার দিতে পারবেন।
-
মো: নাজমুল আখতার, আপনার লেখাটা পড়ে একদম চোখের সামনে পুরো দৃশ্যটা ভেসে উঠছে। কাজের ফাঁকে আযানের সুর আর বাস্তবতার যে টানাপোড়েন আপনি তুলে ধরেছেন তা সত্যিই বেশ গভীর। লেখাটি পড়ার পর বেশ অন্যরকম একটা অনুভূতি হলো।
-
-
-
নীলিমা (১)
——————বুলবুল আহমেদ——-এই শোন–
আজ না, তোমাকে খুব সুন্দর লাগছে।
জানি! আয়নায় দেখেছি –
এই শোন, চুলের খোঁপায় ফুল দাওনি কেন?
ফাগুন তো আসেনি এখনও।
ও আচ্ছা। কপালে টিপ দিতে বুঝি ভুলে গেছো ;
টিপ তো দেইনা কখনও।
জানো! আমি না টিফিনের কিছু টাকা জমিয়েছি –
ভাবছি আর কিছু টাকা হলেই ;
তোমার জন্য একটা নীল শ…Read More2 Comments -
নীলিমা (২য় পর্ব)
বুলবুল আহমেদ——-তারপর
দেখা সেই রাস্তার মোরে,
যেখান থেকে খাঁচার পোষা পাখি গিয়েছিল উড়ে।
চোখ পরে গেল চোখে, ধুকবুক শুরু হল স্তব্ধ এ বুকে ;
কাঁপুনি জেগেছে ঠোঁটে, কত কথা বুকে জমা তবু নাহি মুখ ফোটে।নীলিমা হঠাৎ চেয়ে আমার পানে ‘কত বছর কেটেছে সঙ্গোপনে,
একবারও কি পড়েনি আমায় মনে?
জানো তোমায় অনেক ভেবেছি,
ভাবতে…Read More2 Comments-
আপনার এই লেখনীতে প্রিয়জনকে ফিরে পাওয়ার মুহূর্তটি অত্যন্ত সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে এবং বৃষ্টিভেজা অনুভূতির বর্ণনাটি মনে প্রশান্তি ছড়িয়ে দেয়। বৃষ্টির দিনে কদম ফুলের সাথে ঘাসফুলের নুপুর পরিয়ে দেওয়ার দৃশ্যটি কল্পনা করা খুবই চমৎকার একটি অভিজ্ঞতা। আশা করছি আপনার লেখনীর ধারা এভাবেই অব্যাহত থাকবে এবং আপনি আরও অনেক সুন্দর উপহার আমাদের দেবেন।
-
কাসুন্দি উবাচ্
পাড়ার সর্বজ্ঞদার চায়ের দোকানে বেঞ্চিতে বসে গামছাদা, লুঙ্গিদা আর ধুতিদা। সর্বজ্ঞদা স্নাতকস্তরে পড়াশুনা শেষ করে মফস্বলের আর পাঁচটা ছেলেপিলের মত চাকরি পরীক্ষার ইঁদুড় দৌড়ে সামিল হননি। বাবার জুটমিল বন্ধ থাকার পর থেকে নিজে বিয়ে থা না করলেও দুবোনের বিয়ে দেওয়া ইস্তক ভাইয়ের লেখাপড়া চালিয়েছেন এই দোকানটা করে। গামছাদা সর্বজ্ঞদাকে – “কে…Read More2 Comments-
মৈনাক, আপনার বর্ণনায় চায়ের দোকানের আড্ডা আর চরিত্রগুলোর মধ্যকার টানাপোড়েন এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে যে মনে হচ্ছে ঠিক চোখের সামনেই সব ঘটছে। কথোপকথনের মাঝে ছোট ছোট বাক্যে যে গভীর সত্য লুকিয়ে রেখেছেন, তা পাঠকদের ভাবনার খোরাক জোগাবে এবং বিষয়বস্তুর সাথে নতুন কোনো নিরীক্ষা যোগ করতে চাইলে তা লেখার মান আরও বাড়িয়ে দিতে পারে। আপনার কলমের এই সাবলীল ভঙ…Read More
-
আজ লিখছি।
পাউরুটি
ফাতেমা সিনথিয়াদুধে ভেজানো বিস্কুট,
হাতে এক কাপ চা, খোলা জানলা,
বাহিরে বৃষ্টি হচ্ছে খুব।
আমি নীরব দর্শকের ভূমিকা পালন করি।
দুধ চা আর বিস্কুট,
স্বাদ ই আলাদা ।
কিন্তু,
দুধে ভেজানো পাউরুটি?
অনেক দিন হলো খাই না।
ছোট্ট থাকতে কত খেতাম,
এখন আর খাওয়া হয় না।
অনেক কিছুই আগের মত নেই,
বৃষ্টি হচ্ছে।
যদি ভ…Read More2 Comments-
bithy 123 bithy, আপনার লেখায় দুধে ভেজানো পাউরুটির সাথে জীবনের অভিজ্ঞতার যে চমৎকার তুলনা ফুটিয়ে তুলেছেন তা হৃদয়ে গভীর প্রশান্তি এনে দেয়, বিশেষ করে “দুধে ভিজে ও নেতিয়ে যায়, কিন্তু মিশে যায় না” এই অংশটি বিষণ্ণ বৃষ্টির দিনে মনের ভেতরে একরাশ সাহসের সঞ্চার করে, তাই এই সুন্দর অনুভূতির ধারাবাহিকতায় আপনার কলম যেন এভাবেই সবসময় সচল থাকে।
-
বোধ
“আমি বিশ্বাস করি না, মৃত্যু নয় কোন প্রতিশোধ।”কবি বেই দাও
মানুষ মৃত্যুকে ঘৃণা করে। বেঁচে থাকার জন্য ডুবন্ত মানুষ খড়কুটো আঁকড়ে ধরে। শরীরে পচনধরা মানুষ তবু বেঁচে থাকার চেষ্টা করে।
মানুষ মৃত্যুকে মেনে নিতে চায় না, পারেও না। এই কথা পৃথিবীর সকলের জন্য সত্য।
তাই বেঁচে থাকো, কারণ জীবন তোমার অধিকার। বেঁচে থাকো জীবনের প্রবল আকাঙ্ক্ষ…Read More
6 Comments-
Md Zaker Hayat Khan [ Zaker Aditya ] [ জাকের আদিত্য ], জীবনের এই কঠিন ট্র্যাজেডি আর লড়াইয়ের কথাগুলো পড়ে অনেক ভালো লাগল, কিন্তু আপনার মতে জীবনের এই অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষাই কি বেঁচে থাকার মূল শক্তি?
-
-
আপনার লেখায় জীবনকে আগলে রাখার যে গভীর আর সাহসী প্রত্যয় ফুটে উঠেছে, তা পাঠক হিসেবে আমাকে ভীষণভাবে স্পর্শ করেছে এবং আশা করি আপনার এই সুন্দর ভাবনাগুলো নিয়মিত লেখালেখির মাধ্যমে আরো প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে।
-
-
বিচ্ছু সেই
— শরীফ এমদাদ হোসেন
বাঁচতে আমি চাইনি কিন্তু বাঁচায় আমায় টেনশনে
দিন কাটে না রাত কাটে না বেতনবিহীন পেনশনে।
বাজার মুখী চাই না যেতে চাই না খেতে তরকারি
যাই না এখন ঘরের বাহির হোক না যতই দরকারী।
মাসের শেষে বিল আসে তা পৌঁছাতে হয় ঠিকমতো
না হলে তো পানি বিদ্যুৎ আর ওষুধ মুদি বাদ যেতো।
খাবার চালের দাম বেড়েছে ঠিক অল্প নাকি সামান্য
যে…Read More2 Comments -
সারারাত কেটে গেলো অস্থিরতায়’। দুটি আঁখিপল্লবে আজ নামলো না রাজ্যের ঘুম। অথচ মা বলে আমার নাকি ঘুমের মাত্রা অনেক গভীর! কেন যে এই অস্বস্তি’ সেটা ভাবতে ভাবতেই রাতের নিকষ কালো আঁধার শেষে ধরনীতে নেমে এলো সোনালী স্নিগ্ধ আলো! সেই যে আঁখিদ্বয় হতে নিদ্রা নিলো বিদায়! ফিরলো না আর এই মানবীর তরে’ হতাশা সব করে নিলো আদায়! সেইরাতে ঘুম যে কেন এ…Read More
4 Comments-
Nusrat jahan Sadia, আপনার এই রচনায় নিঝুম রাতের একাকীত্ব আর মনের ভেতর জমে থাকা অব্যক্ত অনুভূতির যে ছবি ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই গভীর ও স্পর্শকাতর। রবীন্দ্রনাথের কবিতার সেই নিশীথ নিস্তব্ধতার মতো আপনার শব্দের বুননগুলো পাঠককে এক গভীর ভাবনার জগতে নিয়ে যায়, তাই এভাবেই মনের কথাগুলো কলমের কালিতে ফুটিয়ে তুলতে থাকুন।
-
ভালোবাসার হাতে খড়ি
মাহমুদ হায়াতঅপ্রকৃতস্হ একটা জলের প্রপাতে
নিলাভ জোছনার স্নিগ্ধ আলোর দ্যুতি,
কখন যে অজান্তে ছায়া ফেলেছে তাতে।
আমি বুঝিনি স্বচ্ছ সে মধুর মুরতি,
তখনো অস্পষ্ট ভালোবাসা কারে বলে
স্তব্ধ জল আর রোদের সে লুকোচুরি।
ধীরে ধীরে বুকে বাসা বাঁধে নানাছলে,
অজান্তে হয় ভালোবাসার হাতে খড়ি।আর সেই আবরণহীন সুখগুলো
বুক…Read More3 Comments -
জীবন মানে এখানে
মাহমুদ হায়াতআমি যেখানে যত দূর যাই
আতঙ্ক জড়ানো ভীরুভীরু পায়,
একবার ডানে একবার বাঁয়
তারপর পশ্চাৎ সন্মুখে চাই।চারিদিক পৈশাচিক সহজাত
ওৎ পেতে বিভসৎ কালো হাত,
দিনরাত মেলে আছে বিষদাত
জীবন মানে এখানে সংঘাত।আগ্রাসন খুন ধর্ষন অহরহ
ভয়ঙ্কর ভয়াবহ দুর্দিন দূঃসহ,
মগজে মগজে দ্রোহ-বিদ্রোহ
জীবন এখানে…Read More -
জীবন মানে এখানে
মাহমুদ হায়াতআমি যেখানে যত দূর যাই
আতঙ্ক জড়ানো ভীরুভীরু পায়,
একবার ডানে একবার বাঁয়
তারপর পশ্চাৎ সন্মুখে চাই।চারিদিক পৈশাচিক সহজাত
ওৎ পেতে বিভসৎ কালো হাত,
দিনরাত মেলে আছে বিষদাত
জীবন মানে এখানে সংঘাত।আগ্রাসন খুন ধর্ষন অহরহ
ভয়ঙ্কর ভয়াবহ দুর্দিন দূঃসহ,
মগজে মগজে দ্রোহ-বিদ্রোহ
জীবন এখানে…Read More -
মুহাম্মদুল্লাহ বিন মোস্তফা and
Sol Nova are now friends
-
ফরিদুল ইসলাম and
Sol Nova are now friends
-
অমিত and
ফরিদুল ইসলাম are now friends
-
উপকথা ৩১ ডিসেম্বর
❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️
.
[Dedication
Dedicated to my otherworldly girlfriend,
Jannat Sina Foring character based on real life model Jannatul Ferdous Sina— one of the most beautiful girl in Bangladesh.🇧🇩 and my anima!
Her image brought light to my darkest days and lifted my spirits when I was at…Read More
2 Comments -
মগজে কারফিউ!
সোহেল নেওয়াজএকটু সময় চাই
তোমায় খুঁজবার
একটু সময় চাই
সময় বরাবর
দীর্ঘ এ পথ
কতটা পথের
কতটা নিজের
নাকি আবেগের
থামছে, চলছে
দিচক্র রথ
একটু প্রার্থনা
ঘুচিয়ে বাসনা
সাধ মিটিয়ে
যাই চুকিয়ে
যাই মিটিয়ে
সকল লেনাদেনা
কেমন যেন বিমুঢ়
আস্ফালন
সংখ্যাগুলো শুধুই সংযোজ…Read More4 Comments - Load More Posts




আলতাফ হোসেন উজ্জ্বল, আপনার এই আবেগময় শব্দসম্ভারের প্রতিটি পঙ্ক্তি গভীর মায়ার আবহে পাঠককে দারুণভাবে ছুঁয়ে যায়, তাই আপনার লেখনীর এমন স্নিগ্ধতা যেন সবসময় এভাবেই পাঠকের হৃদয়ে আলো ছড়িয়ে যায়।