ইকারুসের যাত্রা

আচ্ছা, সমাজের পরিবর্তন হয় কখন? অনেকে মনে করে মানুষ জেগে উঠলেই সমাজের পরিবর্তন সম্ভব। কিন্তু সমাজ মূলত পরিবর্তিত হয় প্রযুক্তির কল্যাণে। মানুষ যখন আগুনের ব্যবহার শিখলো তখন তার খাদ্যাভাসে পরিবর্তন আসলো। বিবর্তিত হলো তার মস্তিষ্ক। আগুনের ব্যবহার প্রযুক্তির প্রথম সূচনা। যখন সে বিশ হাজার বছর আগে জঙলি ঘাস জাতীয় উদ্ভিদ…Read More

সত্যকথন

আমি বেঁচে আছি। কাম, ক্রোধ, কামনা, বাসনা, লোলুপ ভালোবাসা, প্রেম, ঘৃণা এবং সকল মহৎ ও ক্ষুদ্র অনুভূতি এবং অনুভব নিয়ে বেঁচে আছি। সকল পাপ ও পুণ্যের পৃথিবীতে আমার অস্তিত্বের স্বর তীব্র দাম্ভিক উচ্চারণে জানান দিয়েই বেঁচে আছি। জীবনের মোহ আমি উপেক্ষা করতে পারি নি। আমার ভালো লাগে নিরলস আলস্য, আমার ভালো লাগে সবাইকে পরাজিত করে জিতে…Read More

মৃত্যু উপত্যকায় চার দিন
জাকের আদিত্য

এখানে সব সম্ভব।
প্রেম, কবিতা অথবা মৃত্যু।
শীতল রক্তের আততায়ী দিন গুনছে,
ঘড়ির কাঁটায় বারোটা বাজলেই তোমার করোটি ছেদ করবে একটি হিমশীতল বুলেট।
এখানে সব সম্ভব।
ধর্ম, বিশ্বাস অথবা মৃত্যু।
সময় হলেই ভুল বাহানায় জ্বালানো হবে তোমার জীবন্ত চিতা।
এখানে সব সম্ভব।
অহংকার , ইতিহাস…Read More

শীতের রাত এক বুক নিঃসঙ্গতা নিয়ে আসে।
স্মৃতির মতই আবছায়া কুয়াশার চাদরে তোমার মায়া মাখা মুখ কেমন শিশিরের মতো মিশে থাকে।

এসব শীতের রাতে আগুনের ওম গায়ে মেখে মেখে আমরা হারিয়ে যাই এইসব আলো ছায়া, বিষণ্ণ শীতের ভাঙা গড়া নগরে।
।।নস্টালজিয়ার গন্তব্যে।।

ঘুম ভেঙে জেগে থাকা সূর্যের নির্লজ্জ আলোয় পৃথিবী কী করুণ, দিগভ্রান্ত, ভিখিরির মতো নিঃস্ব। রোদের তির্যক প্রখর আলোতে; মানবের গত রাতের ক্লেদ মাখা কাম, ক্লান্তির লোল, নিরাশার লালসা লুকিয়ে অর্থহীনতায় বেমালুম ছুটে চলা। কি অবশ্যম্ভাবি নিরর্থকতা চারপাশে- আশাহীন লুটোপুটি খায় ধুলোধরার সাধারণ জৈবিক পৃথিবীতে।
।।সকালের প্রথম চেতনা।।

আনমনে… অপেক্ষায়…

এখন গভীর রাত। বাইরে নিস্তরঙ্গ নির্জনতা। সারাদিনের কামে ক্রোধে অসুখে ভোগা এই প্রাচীন শহর এখন একটা কালো কুকুরের মতো ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছে। আমি জানালা খুলে দেখি বাইরে বৃষ্টির ঘ্রাণ। অনেক ওপরের আকাশে চক্রাকারে জমে ওঠে ক্রুদ্ধ মেঘদল। দূরবর্তী দিগন্তে লাল, নীল, বেগুনি বিদ্যুৎছটা। বৃষ্টি আসবে। আমি জ্বলন্ত নিকোটিনে শেষ টান…Read More

০৮ অক্টোবর@ মৃত্যুর যাত্রী

গত রাতে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আমি অনুভব করলাম-
একাকীত্ব।
সমগ্র মহাবিশ্বে আমি একা, একটি একক সত্ত্বা,
চরাচরে কেউ নেই।
শুধুই অন্ধকার।
আমার হাতে সময় আছে একটি বার্তা পাঠানোর।
প্রথমেই আমার মনে পড়ল একটি প্রিয় মুখ, যাকে ভালোবাসি-
তারপর মনে হল বিষয়টা হবে ছেলে মানুষী।
আমার পিতা জীবন যুদ্ধে…Read More

অপার্থিব বরষায় স্বপ্নভঙ্গ

একটি দোতলা বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখি কীভাবে অপরের অশ্রু বৃষ্টির মতো ঝরে যায়। অতীতের হ্যালোজেন ল্যাম্পের সুরিয়াল আলোর- আর কোন অবশেষ নেই। ল্যাম্পপোস্টের স্বচ্ছ শাদা আলোয় কেটে যায় অতীতের স্বপ্ন ভঙ্গের স্বপ্ন ঘোর। কাকভেজা বরষায় ভিজে যায় এই স্বচ্ছ সরল, করুণ শহর। আমি ঘরের দরোজাটা আটকে দিয়ে…Read More

একটা জীবন@ লীলা

আমি এক অভুক্ত কিশোর। সারাটা দুপুর একলা কেমন কেটেই গেলো। কেউ জানে না, কেউ বোঝে না। সারাটা রাত না ঘুমিয়ে ঘুমের ঘোরে পেরিয়ে গেলো। কেউ দেখে না, কেউ জানে না। সারাটা জগত ঘুরে এসে এলাম নীলকান্ত মণি নিয়ে। তবু তার মন ভরে না, মনে পড়ে না। শ্মশান জুড়ে পুড়ল শুধু আমার হৃদয়। প্রতীক্ষাতে পার হল একলা থকার দেড়শো বছর। তবু সে আজ অবধি মন…Read More

কী অপূর্ব সৌন্দর্য আর সুঘ্রাণে সে মন জয় করে নেয় সকল তরুণীদের। তারা মোহে সকলে মুগ্ধ অথচ সে শুধু জলের পাশে নিজের প্রতিবিম্বে আবদ্ধ, আত্তপ্রেমে মগ্ন। সকলের ভালোবাসা তুচ্ছ করে আত্ম প্রেমের আখ্যান নারসিসাস।
সূর্যমুখী যেমন সূর্যকে অনুসরণ করে তেমনি নারসিসাস ফুল সবসময় জলের দিকে মুখ করে থাকে। সূর্যমুখীর প্রভাব ভ্যান গগের ছবিতে প্রবল আবার নারসিস…Read More

যাত্রা বিরতি

ক্ষুধার দাবি নিয়ে এসেছি আমরা, আমরা কজন।
ওরা আমাদের নির্যাতন করেছে, বন্দী করেছে এই নিকৃষ্ট চৌচালা দেয়ালের ঘরে।
ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমরা পুষ্ট।
আমরা খুঁজে পাই নি কোন ঈশ্বর ঐ ধর্ম ব্যবাসায়ির পাষাণ মন্দিরে।
আমরা ঈশ্বরকে পেয়েছি কৃষকের আর শ্রমিকের সংগ্রামে, মায়ের মমতায়, বোনের স্নেহে আর আমাদের পিতৃ পুরুষের অবিচল আস্থায়।
ওরা আমাদের মা আর বোন…Read More

যাত্রা বিরতি

ক্ষুধার দাবি নিয়ে এসেছি আমরা, আমরা কজন।
ওরা আমাদের নির্যাতন করেছে, বন্দী করেছে এই নিকৃষ্ট চৌচালা দেয়ালের ঘরে।
ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমরা পুষ্ট।
আমরা খুঁজে পাই নি কোন ঈশ্বর ঐ ধর্ম ব্যবাসায়ির পাষাণ মন্দিরে।
আমরা ঈশ্বরকে পেয়েছি কৃষকের আর শ্রমিকের সংগ্রামে, মায়ের মমতায়, বোনের স্নেহে আর আমদের পিতৃ পুরুষ…Read More

নির্জন স্বপ্ন

জলা জংলার ভেতরে বর্ষীয়ান ভাঙাচোরা বাড়িটিতে আমি প্রবেশ করি সন্ধ্যা পেরুলে। এখনে কেউ নেই। জলার পাশে অনেকদিন আগে চলে যাওয়া মানুষের ঘর আবিষ্কার করেছি আমি। পরিত্যাক্ত দোতালা বাড়িটির দেয়াল ভেদ করে বের হয়ে এসেছে বটের শাখা। দেখতে অদ্ভুত লাগে। একটা অদ্ভুত ঘরের ছাদ ভেদ করে একটা আগ্রাসী সবুজ গাছ কীভাবে আলো খুঁজে নেয়। মন খারাপের রাত গুলো…Read More