সে সারাদিন তাইমেন মাছ কাটে উবু হয়ে বসে ট্রাউট কাটে ওর তলপেটে মাছের গন্ধ আমরা দিনের বেলায় করি, করার পর আমার তলপেট মাছ হয়ে যায় + রাতে যখন চিকচিক করে জল আমার তলপেট বরফজলে সাঁতরে বেড়ায় সে ভোরভোর তাকে খ্যাপলা জালে ধরে আর কেটেকুটে বরফের ওপর রেখে দেয় ++ ++ ++ Page top Image by Wokandapix from Pixabay »
শুধু ভাবি জল এসে যাবে ক্রমাগত গর্ত ছিল এভাবে, মরশুম ছিল সারা ভোর ভর্তি ছিল কুয়াশায় , পাতলা ও মেহগিনিতে শ্বাস নিলে মনে হয় সার সার গির্জার কাছে দাঁড়িয়ে আছি ঠাণ্ডা শাদা মরিচগাছের পাতা নড়ছে উনিফর্ম নড়ছে আর দু’একটা চৈ চৈ হাঁসের ডাকে অবিকল তৈরি হয়ে যাচ্ছে স্কুল + গায়ে পানি লেগে থাকা হাঁস লেগে থাকা ভালো জাহাঙ্গির, দু’ একটা গর্ত লেগে থাকা ভালো – কেউ জাল ফেলবে ভাঁদিপুঁটি সুরপুঁটি বেলেভোলায় খলুই ভ... »
আমাকে টানছে না আর শীতের অরণ্য ওক ছায়ারা; ঘুমপাহাড়ের নিচে তোমার মতো হে বিরহী যক্ষ নাকি মেষপালক আমিও কবে হারিয়ে ফেলেছি রোদ কয়েন! চতুদ্দিসে মনোটোনাস শীতকাল রিলকে ট্রামে-ওয়ালে নোটিফিকেশন জুড়ে উড়ছে শীতের পাতা; কেমন বয়স্ক সব দিন পার হচ্ছে ঝাড়খণ্ড হয়ে নদীয়ার দিকে ডালিম বিচির মতো একেকটা রাত দেখো কীভাবে নেমে পড়েছে ম্যারাথন ট্র্যাকে। + + + ©সূচনা বড়ুয়া। কবিতাটি ‘উইডের তালে তালে কয়েকজন সন্ধ্যা’ (প্রকাশক: উড়ক... »
যেভাবে শরীর গুটিয়ে বাঁচো মনে হয় জনপদে নয়, তুমি আছো সাপের গর্তে কোনও! পরগাছা দিয়ে ভরে গেছে আঙিনা শামুক হেঁটে আসে বুকে ভর দিয়ে- বাঁচার জন্য তোমার সমস্ত আয়োজন নগরনয়েজে ময়লা হয়ে আছে; সন্ধ্যায় চায়ের টেবিলে জুড়ায় অস্তিত্বের সঙ্কোচ! যেভাবে পা ফেলতেছো এখন মনে হয় গল্পের বুড়ি এসে কাঁটা পুতে রেখে গেছে রাস্তায়! ঘাড় গুজে বাজারে ঢোকো কেনো? পৃথিবীকে মুখ দেখাতে গ্লানি? ফুলপ্রীতি, ভুলে গেছো হয়তো; কি নিয়ে ফিরছো ... »
রোগ ভোগের পর গাছের পাতার মত হলুদ হয় জীবন। রুগ্ন চোখে দেখে যদিও বনের মায়া। মাখতে পারলো কই স্বপ্নস্বাধ? উপশম নেই কেন কর্কটে? নখের মধ্যে ময়লার মত জমে থাকে ঔষধ। জিহ্বায় চিরতার ছায়া। যে মানুষটার মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছিল তাকে গ্রহণ করেনি কেউ। মনোরোগের শিকল পড়ে নেচেছিল মনে মনে। শব্দ শুনে পালিয়ে গেল যৌবন। এরপর তাকে আর কেউ নিল না। না খেলা। না সঙ্গমে। ঘুমের ঔষধে রাত আরো তিক্ত হয়ে উঠছিল ক্রমে। >... »
চোখে শুয়ে আছে বিভ্রম – আমার শাশুড়ি রাত – উঁকিঝুকিতে ঘোমটা টানেন। দিনও যেন তার ভাসঠাকুর। সুইচ টিপে জ্বেলে দেন ধাত্রীনাচ আঁধার। ভিগরাজের পরিবর্তে আজ ডিনারপ্লেটে হেসে উঠছে মারদাঙ্গা রেসিপি। আমার একমাত্র বউ আফিম – কিচেন থেকে বেরিয়ে এসে শাঁ শাঁ… সম্রাজ্ঞীর হাতে বাঘের চোখভর্তা – তিনিই রেঁধেছেন। পামরিগন্ধে আমার শরীরে ছড়িয়ে দিলেন জ্যাকসন ফ্লেভার। আমি মাতাল বীণবাদক, সাপুড়ের অধিঠোঁটে দেহভর্তি বাজাই হিসহাস ফ... »
সাদা পাঞ্জাবীতে ফোটে উঠা তিলগুলো দেখতে দেখতে স্ত্রী ভাবলো ব্লিচিং পাউডার আবিষ্কার হওয়ার পূর্বে পৃথিবীতে যেসব তিল উজ্জ্বল হয়ে দেখা দিয়েছিল তারা ব্লিচিংএর কেরামতি দেখে নাই। তার ভাবনার উপর দিয়ে কতগুলো বাদুড়ের বাচ্চা দিগন্তের দিকে উড়ে গেলে আর আমাদের বাগানে বাগানে ডালপালা মেলে ধরলো দারুণ সব শবগাছ … তুমি ঐ বাগানসীমায় গাছে পিঠ ঠেকিয়ে মুক্তমনে কি ভাবছ ব্রজের কানাই? রক্তে ঝাঁকি দিচ্ছে বকধার্মিক কোত্থেকে এক... »
জলে ডোবা চাঁদ ১ গোধূলি ম্লান হয়ে আসছে ইঁদুরেরা গর্তে লুকালো সব পাখি, সরীসৃপ বাড়িতে বাড়িতে বিজলি বাতি চাঁদ আজ আকাশ জুড়ে ছাদের ব্যালকনিতে নয়নতারা তোমার মন আজ বিষন্ন চায়ে ডুবিয়ে নোনতা বিস্কুট খাঁচার পাখিরা কিচির-মিচির ডাকছে চাঁদ ডুবে গেলো জলে ডোবা চাঁদ রাতের দ্বিপ্রহর শুরু হলো গ্রান্ডফাদার ক্লকে ঘন্টা বাজছে ২ চাঁদ ডুবে গেলো কুয়োর জলে ডোবা চাঁদ কত দিন নদীতে যাই না পাহাড়ে সমুদ্রে একটা প্রস্তরখণ্ড ভেসে ... »
১. বইছে তাজা খুন। নজদের বুকচেরা নির্জনতায় ভেতরে মরুঝড়, বাইরেটা শান্ত ছেঁড়া পুস্তক, আজটেকদের মুখোশ। সিকোয়া ঝোরা তোমার চোখ যেন আমি হই আর আমার হৃদয় তুমি একই রাস্তার সন্ধিস্থলে আমাদের যেন দেখা হয়, নির্জনে… ২. আজ রাতে আকাশে মেঘ চাঁদের শরীর ধোঁয়ায় ঢাকা কবরগুলো খুলে যাচ্ছে পথে কালো বিড়াল আজ রাত তোমাকে একা করে দিল তুমিও দিলে নিজেকে যতই চোখে কাজল মাখ ধুয়ে যাবে নোনা জলে আজ রাত কথা বলছে না তুমিও নীরব চ... »
প্রিয়তম শহরে আজ বৃষ্টি নেমেছে সুউচ্চ মিনার, বৃক্ষ, স্বচ্ছ কাচ ধুয়ে যাচ্ছে জলের ধারায় তোমার চোখ হৃদপিন্ড কড়ে আঙুল সব ভিজে চুপচুপ শহরের বুকে আজ বৃষ্টি নেমেছে একটা জর্দার কৌটা, সিলিকন চিপ শাড়ির অর্ধভাঁজ, কালো স্তন বৃষ্টিতে ভিজছে রিকশার হুট, গ্যাস পাম্প, সিগারেটের প্যাকেট ভিজছে এবং তুমি, তোমরা যারা আজ নেই এবং যারা আছ সকলেই ভিজছ প্রখর বৃষ্টিতে + + + »