সেই তারা অকস্মাৎ মিলিয়ে গেলো-
সেটা মূলত ধ্রুবতারা ছিলো না, ধূমকেতু ছিলো…

সে হয়তো চাঁদ—
ধরাছোঁয়ার বাহিরে, বহুদূরে।
শুধু রাত্রিকে আলোকিত করে, প্রত্যুষে হারিয়ে যায়।
এটাই চাঁদের সৌন্দর্য।

ধরেন, কোনো এক লোক প্রতিদিন আপনাকে আপনার শরীরের একটা নির্দিষ্ট অঙ্গে আঘাত করে। আপনি সহ্য করতে না পেরে শরীরের ঐ নির্দিষ্ট অঙ্গ কেটে ফেলে দিলেন আর দাবি করলেন আমি স্বাধীন- এখন ঐ ব্যক্তি আর আমাকে ঐ নির্দিষ্ট অঙ্গে আঘাত করবে না। এভাবে শরীরের কতগুলো অঙ্গ আপনি কাটবেন?
উপরের ঘটনা ‘৭১ এর উপমা মাত্র…!
আমি বলতে চাচ্ছি জুলুমের বদলা কখনো মাতৃভূমিকে…Read More

একে তো নেই জি_হাদী চেতনা তার উপরে ই_মানও একেবারে তলানিতে।
বস্তুত, মু_সলিম জাতি তার শান শওকত চরমভাবে হারিয়েছে। তারা এখন পশুর (Egyptian lynx) মধ্যে জি_হাদী চেতনা খুঁজে বেড়াচ্ছে অথচ একহাতে তলোয়ার-অন্য হাতে ঢাল এবং বাহক ঘোড়া আমাদের জীবনরেখা ছিলো।

হে সূর্য, তুমি তোমার তেজ হারিয়ে নিষ্প্রভ হয়েছ।
হে সূর্য, তুমি অস্তাচলে গিয়ে আর উদিত হওনি।
হে সূর্য, তুমি তো ছিলে আলোর উৎস যার কোনো প্রতিবিম্ব ছিলো না;
হে সূর্য, তুমি তো ছিলে শক্তির উৎস- অনন্ত মহাকাল যার সাক্ষী।
হে সূর্য, সে তোমাকে বসন্ত ভেবে বরণ করে নিয়েছিলো; যদি জানতো যে তুমি মরীচিকা- তাহলে তো মরুভূমির তাপদাহই তার জন্য ভালো ছিলো।

সে কবর খুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে;
কোন্‌ ভ্রমর আছে যে তাকে গিয়ে বুঝাবে…

সেই চোখ একটি শক্তিশালী-সুসজ্জিত বাহিনীর ন্যায় যা আমাকে পরাজিত করেছে…

আয়নার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আগাগোড়া ব্যর্থথায় পর্যবসিত এক ব্যক্তির প্রতিবিম্ব দৃশ্যমান হয়।

হৃদয়ে যে জোয়ার বয়ে চলেছে তা কখনো স্তিমিত হবে না। সূর্য সেদিনই অস্তমিত হয়েছে তা আর কখনো উদিত হবে না।
হে সূর্য, তুমি আমার আশার প্রতীক। হে সূর্য, আমি তোমার বিরুদ্ধে প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করছি এবং মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছি। হে সূর্য, তুমি অস্তমিত হওয়া সত্ত্বেও তোমার উদিত হওয়ার অপেক্ষায় এবং সেই ভোরের আভায় আগামী পথচলার প্রত্যাশায়।

বসন্ত ভেবে যাকে বরণ করে নিয়েছিলাম, যদি জানতাম তা মরীচিকা ছিলো- তাহলে তো মরুভূমির তাপদাহই আমার জন্য ভালো ছিলো…!

হে সূর্য, তুমি অস্তমিত আর কখনো উদিত হও নি…!