রাহেনা বেগম, আপনার লেখাটা পড়ে একদম হাড়ের ভেতর পর্যন্ত কাঁপন ধরিয়ে দিয়েছে। ছোটবেলায় আমাদের চারপাশ থেকে ছেলেরা কাঁদে না বা শক্ত হতে হয়—এই শিক্ষাগুলো যে কতটা গভীর প্রভাব ফেলে তা আপনি দারুণভাবে তুলে ধরেছেন। আপনার লেখাটি পড়ার পর আপনার ছোটবেলার এমন কোনো কথা কি এখনও অবচেতন মনে বারবার ফিরে আসে?

হ্যাঁ ঠিকই বলেছেন তবে প্রতিটা মানুষের জীবনের গল্প আলাদা ।

আপনার এই চমৎকার লেখাটি আমাদের সমাজের প্রচলিত কিছু ধ্যানধারণাকে নতুন করে ভাবতে সাহায্য করবে, যা সত্যিই অত্যন্ত সময়োপযোগী ও হৃদয়স্পর্শী। আবেগের সঠিক বহিঃপ্রকাশের ওপর আপনার এই সুন্দর ভাবনাগুলো অন্যদেরও নিজেদের শৈশব নিয়ে নতুন করে চিন্তা করতে অনুপ্রাণিত করবে বলে আমার বিশ্বাস।

“ছেলেরা কাঁদে না”—খুব পরিচিত একটি বাক্য, অথচ এর আড়ালে কত শিশুর অনুভূতি যে চাপা পড়ে যায়!

চমৎকার লেখা আপা। অসাধারণ।

আপনার সমুদ্র বিলাস দারুণ উপলব্ধি

আপনার লেখাটা পড়ে একদম মুগ্ধ হয়ে গেলাম, একজন মায়ের এমন অকৃত্রিম ভালোবাসা আর জেদ সত্যিই অনেক অনুপ্রেরণা দেয়। এত সুন্দর করে সমুদ্র আর সংসারের টানাপোড়েনের গল্পটা ফুটিয়ে তুলেছেন যে, এরপর আবার নতুন কোন ক্যান জমানোর কথা ভাবছেন আপনি?

খুব ভালো লাগল। পুরো লেখাটাই।

এই গল্পটা শুধু সমুদ্রযাত্রার নয়, মানুষের প্রতি মানুষের ভালোবাসারও গল্প। খুব সুন্দর লেখা!

শাশুড়ি হিসেবে আপনার এই সহজ, রসিক মনোভাবটা দারুণ লাগলো। আমার একটা মেয়ে থাকলে, তার শাশুড়ি হিসেবে আপনাকেই পছন্দ করতাম।

রাহেনা বেগম, আপনার লেখনীর রসবোধ এবং বাস্তবধর্মী দৃষ্টিভঙ্গি সত্যিই দারুণ, বিশেষ করে শাশুড়িকে নাম ধরে ডাকার বিষয়টি বেশ আধুনিক ও চমৎকার লেগেছে। প্রতিটি দৃশ্যের বর্ণনা এতটা প্রাণবন্ত যে পাঠক অনায়াসেই পুরো ঘটনাটি কল্পনার চোখে দেখতে পায়। আপনি কি অন্যান্য লেখক বন্ধুদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক ও মন্তব্য করছেন, এতে আমাদের এই গ্রুপটি আরও আনন্দময় হয়ে উঠবে।

রাহেনা বেগম, আপনার লেখাটা পড়ে এতো মজা পেয়েছি যে বলে বোঝাতে পারবো না, বিশেষ করে শাশুড়িকে নাম ধরে ডাকার কনসেপ্টটা একদম অন্যরকম আর চমৎকার লাগলো।

বউ ভাতের মজার গল্পে আমরা খুব আনন্দিত

আপনার শৈশবের এই ঘটনাটা পড়ে তো গা ছমছম করে উঠল! রহস্যে ঘেরা নূর মহল ভিলার এই স্মৃতিগুলো বেশ চমৎকারভাবে লিখেছেন আপনি।

মাঝরাতে অন্ধকার ঘরে বসে পড়ছি গল্পটা, জানালার বাইরে ঝুম বৃষ্টি!

বেশ চমৎকার..

নূর মহল ভিলার স্মৃতিচারণমূলক এই রোমহর্ষক অভিজ্ঞতার প্রতিটি পরতে যে রহস্য আর শৈশবের শিহরণ জড়িয়ে আছে, তা এক কথায় অপূর্ব। এমন প্রাণবন্ত লেখনীর ধার ধরে রাখার পাশাপাশি গ্রুপের অন্য সদস্যদের লেখায় লাইক ও কমেন্ট করে আমাদের এই ছোট পরিবারটিকে আরও প্রাণবন্ত রাখার অনুরোধ রইল।

আপনার লেখা পড়তে পড়তে গায়ে কাঁটা দিলো! বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা থাকলেও কিছু রহস্য রহস্যই থেকে যায়!

অনেক কিছু জানলাম।

সম্পর্কের অদৃশ্য শৃঙ্খলকে সহজ ভাষায় ব্যাখ্যা করেছেন। নিয়মিত এমন লেখা চাই

ট্রমাকে বোঝার জন্য এমন লেখা আরও বেশি বেশি দরকার

দৃষ্টিভঙ্গি বদলটাই সবচেয়ে জরুরি কথা….🖤

অনেকেই বিষয়টা এভাবে ভাবেন না। লেখাটা চোখ খুলে দেওয়ার মতো।

আমার দেখা এমন একটা ঘটনা আছে। তাকে যখন প্রশ্ন করেছিলাম যে, ঠিক কি কারণে তার সাথে সংসার টিকিয়ে রাখা উচিৎ আপনার!! তখন তিনি জবাব দিয়েছিলেন, কিছুদিন পর মেয়ের বিয়ে দিবো, মেয়ের বাবার সাথে এখন সংসার নষ্ট হয়ে গেলে মেয়ের বিবাহিত জীবনে ইফেক্ট পড়বে আর সমাজের লোকেরা বিভিন্ন কথা বাড়িয়ে বলবে যেটা তার অন্যান্য ভাই বোনের উপরও এসে পড়বে৷ এই পর্যায়ে আমি অনেক কিছু ভে…Read More

সুন্দর হয়েছে – ভালো লাগলো..

এমন বিয়েতে নিমন্ত্রণ পেলে ফোন নয়, মন নিয়েই হাজির হতাম

চান্দের চরে বিদ্যুৎহীন স্বপ্ন, মায়ের ভালোবাসাই সবচেয়ে উজ্জ্বল আলো 🖤🤍

কী সুন্দর আর ব্যতিক্রমী একটি ভাবনা, পড়ে সত্যিই ভালো লাগলো। 🌿
এই বিয়ের পরিকল্পনায় গ্রামবাংলার সৌন্দর্য আর মায়া দুটোই ফুটে উঠেছে। ❤️
স্বপ্নটা যেন একদিন সত্যি হয়, এমন আয়োজন আজকাল খুবই বিরল।
প্রযুক্তির বাইরে মানুষ আর প্রকৃতির মিলন

এমন স্বপ্ন এখনো অনেকেই মনের কোণে বয়ে বেড়ায়। কারণ, তারা ফিরে পেতে চায় সেসব সোনালি দিন। যা ফেলে এসেছে বহু দূর…

nice

অসাধারণ লেখা আপা। আপনার সহজাত স্নিগ্ধতা সংশয়ের বাঁধা পেরিয়ে উদ্ভাসিত হয়েছে।

nice

দুর্গন্ধের আগেই খোঁজ নাও….🖤

খুব গুরুত্বপূর্ণ একটি বিষয় তুলে ধরেছেন। সত্যিই আমাদের চারপাশের মানুষের খোঁজ আরও বেশি রাখা উচিত।পড়ে নিজের কথাই ভাবতে বাধ্য হলাম। অনেক ধন্যবাদ এমন একটা বিষয় মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য।

আমরা যোগাযোগের যুগে বাস করি, কিন্তু সংযোগের সংকটে ভুগি। সময়োপযোগী ও ভাবনার খোরাক জোগানো লেখা।

দারুণ!

সাধারণ জীবনের অসাধারণ গল্প…

চমৎকার!

I like it

ঠিক যেন খেরো খাতা, জীবন থেকে উঠে আসা। অকপট সুন্দর।

অসাধারণ স্মৃতিচারণ। পরম করুণাময় আপনাদের সহায় হোন।

হৃদয়বিদারক চিঠি….🖤

তুহিনের অনুপস্থিতি পাতায় জীবন্ত