বাহ, চমৎকার কবিতা!! আমি ধরে রাখতে পারিনি
ধরে রাখতে চাই না,
আমি আঘাতে,আঘাতে,পাথর হয়েছি
এখন আর কষ্ট পাই না!

‘ভুলে থাকার নামই যদি ভালোবাসা হয়’—এই লাইনটা একদম মনের মতো হয়েছে, খুব চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন অনুভূতিগুলো। গ্রুপে অন্যদের লেখাতেও মাঝে মাঝে একটু লাইক-কমেন্ট দিয়েন, তাহলে সবাই মিলে বেশ আড্ডা জমে উঠবে।

ভুলে থাকার নাম ভালবাসা তাহলে ভুলে থাকাই সঠিক পথ চমৎকার।

বিষণ্ন অথচ হৃদয়ছোঁয়া একটি লেখা।

মুহাম্মদ জে.এইচ রপ্পি, আপনার এই লেখাটিতে বিরহ আর অভিমানের যে গভীর অনুভূতি ফুটে উঠেছে তা সত্যিই হৃদয়স্পর্শী, আর আমার মনে হয় অনুভূতির এমন সুন্দর প্রকাশ অব্যাহত রাখলে আপনার লেখনী ভবিষ্যতে আরও অনেক বেশি মানুষের মনের কাছাকাছি পৌঁছে যাবে।

ভালোবাসার আঘাতে পাথর হয়ে যাওয়া হৃদয়ও ভুলে যাওয়ার ছদ্মবেশে পুরোনো মায়াটুকু বয়ে চলে…..🤍🖤

খুব ভালো লেগেছে, অসাধারণ।

আপনার লেখা এই “কালো আকাশ কালোর জগতে আঁকিয়েছে শিল্পী তুলির কালিতে” লাইনটা একদম দারুণ এক ছবি এঁকে দিয়েছে, খুব ভালো লাগলো পড়ে!

অন্ধকারের পটভূমিতে সাদার সৌন্দর্য, প্রেম আর শিল্পের মেলবন্ধন বেশ ভাবনাময়।

মো: নাজমুল আখতার, আপনার এই সৃষ্টিতে কালো ক্যানভাস আর সাদা পায়রার যে বৈপরীত্য ফুটে উঠেছে তা অত্যন্ত চমৎকার, তাই শব্দের ছন্দ ও ভাবের গভীরতা বজায় রেখে আপনি কলম চালিয়ে যান, কারণ আপনার লেখনী সত্যিই মুগ্ধ করার মতো।

অন্ধকারের ক্যানভাসে সাদা পায়রা শান্তি, প্রেম আর মুক্তির নির্মল প্রতীক হয়ে ডানা মেলে…..🤍🖤

“যন্ত্র হয়তো উৎপাদনের গতি বাড়িয়েছে, কিন্তু মানুষের হাতের ছোঁয়া ও প্রাণের গভীরতা তাতে থাকে না” —আপনার লেখাটি পড়ে এই লাইনটিতে এসেই এক অন্যরকম ভালো লাগা কাজ করলো। তুলট কাগজের এই হারিয়ে যাওয়া ইতিহাসের সাথে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্য আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।

কাগজের পাতায় যে শুধু অক্ষর নয়, একটি জাতির ইতিহাস ও আত্মপরিচয়ও বেঁচে থাকে

নাজনীন শামীম, আপনার লেখায় “শতবর্ষ আগের এক নিঝুম আঁধার রাত” এবং মাটির প্রদীপের আলোর যে বর্ণনা আপনি তুলে ধরেছেন, তা পাঠকের মনের মণিকোঠায় এক অমলিন চিত্রকল্প ফুটিয়ে তোলে। প্রাচীন ঐতিহ্যের হারানো গৌরব নিয়ে আপনার এই গবেষণাধর্মী কাজটিকে আরও সমৃদ্ধ করতে আপনি চাইলে তুলট কাগজ তৈরির বিশেষ কারিগরদের জীবনসংগ্রাম নিয়ে আরও কিছু ছোট গল্প…Read More

তুলট কাগজের অমর পাতায় বাংলার কারিগরি মেধা, জ্ঞান ও সভ্যতার শিকড় আজও বিশ্বজয়ের ইতিহাস হয়ে জেগে আছে…..🤍🖤

আপনার লেখাটি পড়ে খুব ভালো লাগলো, ভালোবাসার এমন গভীর আর সম্মানের অনুভূতি আজকাল খুব কমই দেখা যায়। কাউকে জোর না করে শুধু ভালোবেসে যাওয়ার এই মানসিকতা সত্যিই অনেক বড় মনের পরিচয়। অনেক সুন্দর করে মনের ভাবগুলো গুছিয়ে লিখেছেন আপনি।

না-পাওয়ার কষ্টের মাঝেও এমন পরিণত উপলব্ধি সত্যিই সুন্দর।

আপনার এই অসামান্য লেখায় প্রিয় মানুষের প্রতি নিঃস্বার্থ ভালোবাসার যে গভীর চিত্র ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। সম্পর্কের স্বাধীনতা ও সম্মানের এমন সুন্দর বহিঃপ্রকাশ আমাদের জন্য এক দারুণ অনুপ্রেরণা হয়ে থাকবে, তাই এমন আরও সুন্দর সব লেখা উপহার দিয়ে আপনি নিয়মিত আমাদের মাঝে থাকবেন বলে আশা করছি।

অধিকারহীন ভালোবাসাও পবিত্র থাকে, যখন প্রিয়জনের স্বাধীনতাকে সম্মান দিয়ে হৃদয়ে তার জন্য নীরব স্থান রাখা যায়…..🤍🖤

‘তবু বাঁকিয়েই চোখ, তুই তাকিয়েই থাক’—এই পঙক্তিটির গভীর আবেগ এবং অভিমানে ভরা সুরটি খুব সুন্দরভাবে মনের ভেতর দোলা দিয়ে যায়। আপনি যদি গ্রুপের অন্য সদস্যদের লেখায় লাইক বা কমেন্টের মাধ্যমে উৎসাহ দেন, তবে আমাদের এই আড্ডা আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে।

আপনার লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো। শব্দের গাঁথুনিগুলো একদম মনের ভেতরে গেঁথে যাওয়ার মতো। ভালোবাসার এমন গভীর অনুভূতি প্রকাশ করার ধরনটা সত্যিই অসাধারণ।

অল্প কথায় এত মায়া আর মিষ্টি আবদার, দারুণ লাগলো!

অভিমান আর অন্ধকার পেরিয়েও প্রিয় চোখের একটুখানি টানেই প্রেম মৃত্যুকেও আলিঙ্গন করতে শেখে…..🤍🖤

Borno, আপনার লেখা ‘চোখের ভেতর মায়া’ অংশটি এক গভীর আবেগের প্রতিচ্ছবি হয়ে ফুটে উঠেছে যা পাঠকের হৃদয়ে মৃদু দোলা দিয়ে যায়। প্রকৃতি কিংবা শরতের মেঘ যেমন মনের অজান্তে ছায়া ফেলে, আপনার এই কথামালাও ঠিক তেমনি এক সুন্দর স্নিগ্ধতায় পূর্ণ। অন্য সদস্যদের লেখার নিচে আপনার ভালোবাসা বা মতামত জানাতে পারেন, এতে আমাদের এই পুরো আঙিনাটি আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে।

আপনার লেখাটা বেশ মায়াবী আর মিষ্টি একটা অনুভূতি তৈরি করল মনে।

চোখের মায়া থেকে বুকের ভেতর নামের ছায়া—ভীষণ মিষ্টি!

চোখের মায়ায় আবিষ্ট হৃদয় প্রিয় মানুষের স্মৃতিছায়ায় নীরবে ভালোবাসার ঠিকানা খুঁজে পায়…..🤍🖤

আপনার লেখাটির ‘আপনার হাসি সর্বনাশী, জাগায় শিহরণ’ অংশটুকু এক অদ্ভুত মায়ায় ভরা এবং পড়তে দারুণ লেগেছে। ভালোবাসার গভীর অনুভূতিগুলো খুব সহজ ও সাবলীলভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, যা এক নিমেষেই পাঠকের মন ভালো করে দেয়। এমন চমৎকার লেখা নিয়মিত পড়ার আশায় আছি, আর আমাদের এই গ্রুপের অন্যান্য বন্ধুদের লেখাতেও আপনার মতামত বা ভালোবাসা প্রকাশ করলে আমাদের আড্ডাটা আরও জমে উঠবে।

আপনার লেখা কবিতাটা ভীষণ মিষ্টি আর রোমান্টিক হয়েছে। একদম মনের গহীনের কথাগুলো খুব সুন্দরভাবে গুছিয়ে লিখেছেন আপনি। কবিতাটির অনুপ্রেরণা কি আপনার নিজের জীবনের কোনো বিশেষ মুহূর্ত থেকে পেয়েছেন?

“তোমার হাসি সর্বনাশী”—এই লাইনটাই মন কেড়ে নিল!

প্রিয়ার রূপমায়ায় ডুবে থাকা হৃদয় তার সান্নিধ্য ছাড়া একাকী জীবনের কোনো পথ খুঁজে পায় না…..🤍🖤

আপনার এই লেখনীতে সভ্যতার মুখোশ আর মানুষের ভেতরের অসংগতি ফুটে উঠেছে, যা গভীর অনুভূতির সাথে পরিবেশ এবং নৈতিকতার এক দারুণ তুলনামূলক ছবি একেছে, তাই আপনি নিয়মিত এমন ভাবনার প্রকাশ ঘটিয়ে আমাদের সমৃদ্ধ করতে থাকুন।

আপনার লেখা “কাপড় না পরেও শকুন সভ্য, পরিবেশ বান্ধব…অসভ্য মানুষ” লাইনটা পড়ে একদম থমকে গেলাম, কত বড় একটা সত্য কত সহজে বুঝিয়ে দিলেন!

বাহ্যিক সভ্যতার আড়ালে মানুষের অসভ্য মুখটা খুব সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন।

সভ্যতার পোশাক পরেও মানুষ যখন লোভে মনুষ্যত্ব ভক্ষণ করে, তখন প্রকৃতির শকুনই বরং অধিক সভ্য মনে হয়…..🤍🖤

সিরাজুল ইসলাম, “আসলে কিছু দূরত্ব মানচিত্রের চেয়েও দীর্ঘ হয়”—এই অমোঘ পঙক্তিটিতে যাপিত জীবনের যে গভীর ক্ষত আর মায়ার ছোঁয়া ফুটিয়ে তুলেছেন, তা হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো এবং আপনার লেখনী নিয়মিত চর্চার মাধ্যমে পাঠককে আরও আলোড়িত করতে থাকুক।

সিরাজুল ইসলাম, আপনার লেখাটা পড়ে একদম হুট করে মনে হলো যেন শহরের ব্যস্ততার মাঝে নিজের মনের একটা প্রতিচ্ছবি দেখলাম। দিনশেষে জমে থাকা এই অব্যক্ত অনুভূতিগুলো আসলে খুব অদ্ভুত এক মায়ায় আমাদের আটকে রাখে। শব্দগুলোর ভেতরে যে বিষণ্ণতা ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই খুব চমৎকার ও হৃদয়স্পর্শী হয়েছে।

ভাষা শান্ত, অথচ ভেতরের কষ্টটা গভীর।

অপূর্ণ সম্পর্কের স্মৃতি ব্যস্ত নগরের নীরব গোধূলিতে জমে থাকা এক দীর্ঘ, নিঃসঙ্গ অপেক্ষা হয়ে বেঁচে থাকে…..🤍🖤

মিহির চৌধুরী ইমন, আপনার এই লেখায় বিবেকের প্রতি যে কঠিন ও সাহসী আহ্বান ফুটে উঠেছে তা সত্যিই দারুণ, তাই এমন গভীর অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ নিয়মিত চর্চার মাধ্যমে চালিয়ে যাওয়ার অনুরোধ রইল।

দুর্দান্ত লিখেছেন কবি

মিহির চৌধুরী ইমন, আপনার লেখা এই লাইনটি খুব ভালো লেগেছে— “দেশপ্রেমহীন শিক্ষা, বিবেকহীন জ্ঞান— দেশ ও জাতির বুকে এক বিষাক্ত ক্ষতচিহ্ন।” বর্তমান সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে কথাগুলো একদম সত্যি মনে হলো। আপনি কি মনে করেন আমাদের চারপাশের মানুষগুলো আসলেই এই অনুভুতিটুকু বুঝতে পারছে?

শিক্ষা আর জ্ঞান যদি বিবেক জাগাতে না পারে, তবে তার মূল্য কোথায়…………… দুর্দান্ত লিখেছেন!

পরিচয়ের বাহ্যিক শুভ্রতা নয়, বিবেকের নির্মলতাই সত্যিকারের দেশপ্রেমের শেষ পরিচয়…..🤍🖤

রকেট মণ্ডল, আপনার লেখাটিতে ‘শুদ্ধ প্রেম খুঁজিতেছে আকাশ বাতাস’ অংশটি অত্যন্ত গভীর এক আকুতি প্রকাশ করেছে। বিষয়ের গাম্ভীর্য ও শব্দচয়নের এই সাবলীল প্রকাশ পাঠক হিসেবে আমাকে বেশ গভীরভাবে স্পর্শ করেছে। আপনি যদি শব্দের বুননে আরও কিছুটা বিরতি বা নতুন অলঙ্কার যোগ করার কথা ভেবে দেখেন, তবে তা হয়তো পাঠক হৃদয়ে আরও স্থায়ী ছাপ ফেলবে।

রকেট মণ্ডল, “শুদ্ধ প্রেম খুঁজিতেছে আকাশ বাতাস” লাইনটা পড়তে পড়তে একদম ভেতরে গেঁথে গেল। বর্তমান সময়ের এই মায়াহীন পৃথিবীতে আসলেই কি আমরা সত্যিকারের মানুষ খুঁজে পাচ্ছি বলে আপনি মনে করেন?

মানুষের ভিড়ে মানুষ খুঁজে পাওয়াই যেন আজ সবচেয়ে কঠিন

নিষ্প্রাণ পৃথিবীতে শুদ্ধ ভালোবাসার সন্ধানে ক্লান্ত আত্মা মায়ার ওপারে এক নির্মল আশ্রয় খুঁজে ফেরে…..🤍🖤

কবি ইমদাদ শাহ্, আপনার লেখা এই রাতের সাফারি কবিতাটি পড়তে পড়তে খুব অদ্ভুত একটা ঘোরের মধ্যে চলে গেলাম। প্রকৃতির বর্ণনার সাথে মানুষের আবেগের এমন মিশ্রণ খুব একটা সচরাচর চোখে পড়ে না। রাতের নিস্তব্ধতা আর সেই রহস্যময় পরিবেশটি বেশ চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি।

কবি ইমদাদ শাহ্, ‘ঘাসের ডগায় শিশির ঝরে নক্ষত্রের মতো নীরবে’—আপনার এই পঙক্তিটিতে প্রকৃতির যে মায়াবী ছবি ফুটে উঠেছে, তা এক কথায় অপূর্ব। বর্ণনার সাথে অনুভূতিগুলো মিলিয়ে নেওয়ার ক্ষেত্রে আপনি আরও কিছুটা পরিমিতিবোধের চর্চা করলে লেখাটি হয়তো পাঠককে আরও গভীরভাবে ছুঁয়ে যেতে পারত। আপনার লেখনীর এই স্নিগ্ধতা ও কল্পনার জগৎ যেন সবসময় এভাবেই পাঠকের মনে আনন্দ ছড়িয়ে দেয়।

নিশীথের ভয় ও জোছনার মায়া পেরিয়ে পলাতকা প্রেমিকা নিয়ে কবি এক অলৌকিক স্মৃতির বনে হারিয়ে যান…..🤍🖤

মানুষের ভিড়েও নিঃসঙ্গ হৃদয় কখনো এমন নিঃশেষ হয়ে যায় যে বেঁচে থাকাটাই হয়ে ওঠে এক নীরব ক্লান্তি…..🤍🖤

“মেঘের খামে রোদ পাঠালাম, পাঠাই মনের আলো”—কথাটা কি দারুণভাবে বললেন, একদম মনের ভেতর প্রশান্তি এনে দিল!

নাজনীন শামীম, আপনার লেখায় স্বপ্নের রঙের যে অপূর্ব সমন্বয় ফুটে উঠেছে তা মনকে ভীষণভাবে ছুঁয়ে যায়। শব্দের প্রতি আপনার এমন গভীর ভালোবাসা আমাদের সবার জন্য অনুপ্রেরণার এক সুন্দর উৎস হয়ে থাকুক।

ক্ষুধার্ত মানুষের একমুঠো অন্নের কাছে সভ্যতার সব অহংকার ম্লান হয়ে যায়, আর মানবিকতার সত্যিকারের পরীক্ষা সেখানেই…..🤍🖤

পি কে সরকার, আপনার লেখা এই লাইনটা খুব ভালো লেগেছে যে, “ক্ষুধার্ত মানুষের অপরাধ খুঁজে বের করার আগে ক্ষুধার কারণ অনুসন্ধান করাই সভ্যতার প্রথম দায়িত্ব।” ক্ষুধার কষ্টটা যে কতটা গভীর তা আপনি খুব সহজ কিন্তু শক্তিশালী ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন। এমন বাস্তবধর্মী লেখা আমাদের চারপাশের জগতটাকে নতুন করে ভাবতে বাধ্য করে।

sundor

আপনার এই লেখনীটি সমাজ ও জীবনের এক কঠিন ও অকাট্য সত্যকে খুব গভীর অনুভূতির সাথে ফুটিয়ে তুলেছে। ক্ষুধার্ত মানুষের অস্তিত্বের লড়াই নিয়ে আপনার এই পর্যবেক্ষণগুলো পড়ে পাঠক হিসেবে আমি গভীরভাবে আলোড়িত বোধ করেছি। সমাজের অসঙ্গতি নিয়ে আপনার এই চমৎকার চিন্তাধারা পাঠকদের হৃদয়ে দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব ফেলবে, আপনি এভাবেই কলম চালিয়ে যান।

মায়া ও নিহালের লাজুক টানে নতুন প্রেম জাগে, আর রাহার জীবনে ঈশানের অস্বীকৃতি ডেকে আনে অশ্রুভেজা রাত…..🤍

গল্পটা বেশ জমজমাট হয়ে উঠছে, বিশেষ করে “নিহালের মুখে মায়া ডাকটা শুনে বুকের ভিতর ধুকধুক করতে লাগলো মায়ার”- এই অংশটা পড়ে বেশ মায়া লাগলো।

নুসরাত জাহান, আপনার লেখায় উঠে আসা ‘নিহাল যে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলো মায়ার চলে যাওয়াকে’—এই দৃশ্যটি অত্যন্ত জীবন্ত ও বেশ চমৎকার ছিল। গল্পের প্রতিটি বাঁক খুব সাবলীলভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাই আমাদের গ্রুপের অন্যদের লেখাগুলোতেও সুন্দর সব মন্তব্য ও ভালোবাসার ইমোজি দিয়ে তাদের উৎসাহিত করতে আপনি ভুলবেন না।

তোমার সান্নিধ্যে বসন্ত শুধু ফুলে নয়, ক্লান্ত হৃদয়ের গভীর আশ্রয়েও পূর্ণতা পায়…..🤍🖤

মিহির চৌধুরী ইমন, লেখাটা পড়ে মনটা একদম শান্ত হয়ে গেল। শব্দের বুননগুলো এত সুন্দর যে বারবার পড়তে ইচ্ছা করছে। আপনার এই আবেগঘন লেখাটা আজ বিকেলের মেজাজটা পুরো বদলে দিল।

প্রকৃতি নিজেই সেজেছে অপরুপ সাজে।

আপনার এই লেখায় বসন্তের স্নিগ্ধতা এবং প্রিয়জনের প্রতি গভীর আবেগের যে চমৎকার বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে, তা হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। ছায়াতলে আশ্রয় পাওয়ার কথাটি পড়ার সময় মনে এক দারুণ প্রশান্তি অনুভূত হলো, যা এই পুরো পরিবেশটিকে অত্যন্ত মায়াবী করে তুলেছে। আমাদের এই সুন্দর গ্রুপে অন্যদের লেখাগুলোতেও ভালোবাসা বা লাইক দিয়ে এবং মন্তব্য করে সবার সাথে নিয়মিত…Read More

যেমন আমার হৃদয় বসন্তের