আমারা ফিরে আসি সেই অরিয় যায়গায়। মাঝে মাঝে নতুন জিনিসের প্রতি আমাদের একটা লোভ জন্মায়। নতুন মানুষ নতুন যায়গা। নুতুন পরিবেশ এসব আমাদের বড্ড টানে কিন্তু তারপর একটা সময় আসে যখন আমরা আমাদের নিজেদের মিস করি। নিজেদের পুরোনো স্বভাব নিজেদের পুরোনো প্রিয় লোক সবাইকে আকড়ে ধরার চেষ্টা করি। অতঃপর বুঝতে পারি আমরা আসলে নিজেদের পুরোনো শেকড় থেক…Read More

চোখে চোখ রেখে বলা। আচ্ছা আপনারা প্রায়ই সিনেমা বা বইয়ে পড়েছেন চোখে চোখ রেখে বলো? এই যে চোখ জানেন তো আমার মতে সত্যিই মিথ্যে বলা যায়না। আপনি একজনের দিকে তাকিয়ে যতই জোর গলায় মিথ্যে বলুন না কেন আপনার চোখ তা বলতে পারেনা।

কথা বলতে বলতে নিচু হয়ে যায়। লুকিয়ে যায়। বারবার চেষ্টা করে যেন সত্যি প্রকাশ না হয়। চোখের কোণে যে মুক্ত দানা তা কারো চোখে…Read More

জানেন মায়া জিনিসটা বড্ড অদ্ভুত জিনিস। এই যে স্নেহ আর মায়া এই দুটো জিনিস আমাদের মধ্য এমন ভাবে মিশে থাকে আমরা জানতেই পারিনা। আর সেটা যদি থাকে আর একজনের প্রতি মায়ার দেয়াল যা একটু একটু করে বিশ্বাস দিয়ে বানানো হয় তাহলে তো তা আরো ভয়াবহ ।

কারো প্রতি মায়া আমাদের অদ্ভুত রকমের বোকা করে দেয়। দুনিয়ার হাজার ক্ষুত মানুষটার ভিতরে থাকলেও ওই যে হাজার এ…Read More

আস্তে আস্তে শহরতলীতে রাত নামে। ঘুম নেমে আসে কিছু মানুষের চোখে। আর কিছু মানুষ জেগে থাকে অকারণ। তাদের কবিতার খাতা খুলে হিবিজিবি লিখে। হুট করে কান্না পায় তাদের। মাঝে মাঝে আবার হুট করে হাসি পায়। পুরোনো টুকরো জিক্সো পাজেল মিলাতে শুরু করে মন।

এক কাপ কফি বা চা নিয়ে ঘুমানোর ব্যার্থ চেষ্টা করতে থাকে শহরের কিছু মানুষ। ভোরের আলো তাদের জ…Read More

আমাদের কিছু না বলা গল্প থেকে যায়। এই যে যারা আমাদের চোখের দিকে তাকিয়ে বুঝে যায় আমাদের কিছু হয়েছে। গলার স্বর পাল্টালে যারা খুব উদগ্রীব হয়ে জিগ্যেস করে। যাদের সঙ্গে আমাদের খুব ভাব তাদের থেকেও আমরা সেসব গল্প লুকিয়ে যাই।

মাঝে মাঝে কথার ভিতরে হুট করে তারা টের পাবে আমাদেরও একটা ব্যাক্তিগত দুঃখ আছে। বিশ্বাস করুন ব্যাক্তিগত এক…Read More

যখন নিরবে দূরে দাড়াও এসে…..
যেখানে পথ বেঁকেছে।
তোমায় ছুঁতে চাওয়ার মুহূর্তরা
কে জানে কি আবেশে দিশাহারা…..

এই যে কিছু মানুষ আমাদের সামনে দাড়িয়ে যায় যখন তখন হুট করে। যাদের প্রতি আমাদের সেই স্রোতের মত উত্তাল আর আকাশের মতো মুক্ত ভালোবাসারা তাদের ছুঁতে চাওয়ার মতো মুহূর্তরা খুব দিশেহারা হয় বোধহয়।

পড়ে যাওয়া পেন্সিল উঠিয়ে দেওয়ার সময়…Read More

কতবার তোর বাড়ি গিয়ে ফিরে ফিরে এলাম।

আমাদের সবার জীবনে বোধহয় কিছু মানুষ থাকে যাদের সব যায়গা থেকে মুছার আপ্রাণ চেষ্টা আমাদের সারাজীবন সারাদিন তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়। যাদের আমরা বারবার ছেলের আসি। যাদের আমাদের অসহ্য লাগে। যাদের দেখলে চোখ জ্বালা করে হাত কাপ্র বুকে ঝড় উঠে । তাদের নিয়ে ভাবতে বসলেও কেমন একটা অদ্ভুত ব্যাথা ব্যাথা চ…Read More

আমরা বলি মানুষ পাল্টে যায়। সত্যি বলতে আমরাও পাল্টাই সময়ের সাথে সাথে। কয়েক বছর আগে আমরা যেভাবে সম্পর্ক সামলাতাম বা তার সঙ্গে জড়িয়ে যেতাম এখন তেমন আর যাই না। কয়েকবছর আগের প্রিয় কিছু জিনিস প্রিয় যায়গা প্রিয় বই সব কিছু পাল্টায় হয়তো। হ্যাঁ কিছু জিনিস কিছু মুহূর্ত আমাদের এখনও আগের মতোই প্রিয় কিন্তু সেগুলো খুব কম।

কেউ যদি অনেক বছর বা অনেক দিন…Read More

কিছু জিনিস শুধু নিজেদের কাছেই প্রিয় হয়ে থেকে যায়। কিছু খারাপলাগা কিছু কাব্য একান্ত নিজের হয়ে থাকা বোধহয় ভালো। আজকাল আমাদের হঠাৎ মন খারাপ হলে জানান দিয়ে থাকি সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে। বাস্তবের অনেক দূরে গিয়ে। সেই দুঃখ কথায় প্রকাশিত হয়েও অনেকের কাছেই বোধগম্য নয়। হয়তো মানুষের অনুভূতি আজকাল আমাদের কাছে শুধু পোস্ট হয়ে থেকে যায়। সেগুলোর…Read More

কিছু মানুষ আমাদের খুব কাছের না হয়েও বড্ড কাছের হয়ে যায় তারা আমাদের সঙ্গে থাকে না ঠিক কিন্তু  ফিরে আসে আমাদের চিন্তায় আমাদের অবকাশে আমাদের হঠাৎ কোনে ঘোরে নাম উচ্চারিত হয়। কোনো বেখেয়ালি গানের তালে তারা থেকে যায়। কোনো খুশির সময় তাদের জড়িয়ে ধরার ইচ্ছায়।কোনো কান্নার ঘোরে তাকে আটকে রাখার চেষ্টায় সে ফিরে আসে। সে ফিরে আসে। অনূভুতিগুলো রং বদলেও…Read More