“এখন আর কোনো কিছুরই হিসেব রাখি না।
দিন গড়িয়ে কখন রাত হয়,রাত পেরিয়ে দিন
আমার হিসেব থাকে না।
সেদিন এক বন্ধু
প্রশ্ন করেছিল কোন যুগে আছি আমি???
কতই বা এ শতাব্দী??
আমার উত্তর জানা ছিল না।
ঐ যে বললাম হিসেব রাখি না।
হিসেব রাখিনি কবে ভীষণ হেসেছিলাম
কান্নায় জড়িয়ে ধরে ছিলাম প্রিয় কাউকে।
হিসেব রাখিনি কতটা শীত পেরিয়ে
পেয়েছি প্রেমিকার উষ্ণ হাতের…Read More

শেষ বিকেলের গা শীতল করা বাতাস যখন আমার শরীরের প্রত্যেক টা লোমকূপ ভেদ করে যাচ্ছিলো তখন আমার মনে হচ্ছিল স্বর্গের বাতাস কি এই একই অনুভূতি দিবে?আমি কি পৃথিবীতেই স্বর্গ পেয়ে যাচ্ছি?
আমার মনে হচ্ছিলো এখন কি মারা যেতে পারি?
মৃত্যু কি এর থেকে সুন্দর হতে পারে?
আকাশের দিকে তাকালাম।ঈশ্বর কে জিজ্ঞেস করলাম
“হে ঈশ্বর আমি কি এখন মরে যেতে পার…Read More

আমার শুধু মানুষ হারিয়ে যায়।
আমি জানি আমার অনেক বাজে স্বভাব আছে
মানুষ হারানো টা কেন জানি ডাল ভাত হয়ে গেছে।
কত মানুষ কতকিছু হারায়
আমি হারাই মানুষ।
কেউ টাকা হারায়
কেউ মানিব্যাগ হারায়
কেউ কেউ তো জীবন টা ই হারিয়ে ফেলে।
আর আমি¿
আমি মানুষ হারাই।
হিসেব করে দেখলে আমি যত না মানুষ হারাই
তার হার সবচেয়ে উচ্চ জি.ডি.পি যে দেশের
আমার মানুষ হারানোর…Read More

তারপর সব আলো নিভে যায়
সন্ধ্যে নামে
আমি তাকিয়ে দেখি,আমার ছায়ায়
নিভে যাওয়া আলোর মত
আমার মিথ্যে প্রতিবিম্ব…

মস্তিষ্ক খেকো পোকারা সমস্ত মগজ খেয়ে ফেলেছে।খাদ্যের অভাবে তারা একে একে স্মৃতি,অনুভূতি,স্বকীয়তা সব খেয়ে ফেলেছে।
এখন ঐ স্থান টা ফাঁকা।
তারপর থেকে ই আমার ভুলে যাওয়া রোগের সুত্রপাত হয়।
তাই রোজ মরে গেছে যে বেলী গাছ,তার কাছে ফুল চাই।
যেখানে আমার থাকার কথা না সেখানে নিজেকে খুঁজে পাই।
ভুলে যাই মরা গাছে ফুল হয় না
ভুলে যাই মরে যাওয়া কে…Read More

আমি একটা কুকুর পুষবো।আর কুকুর টার নাম রাখব বিড়াল।
-রুপক

®হিসেব

রফিক ভাই গুন গুন করছে।আমি বেশ অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করলাম
-রফিক ভাই কি গান গাইছেন?
-নাহ।হিসেব করি।
আমি কৌতূহল নিয়ে তাকালাম তার দিকে।ভীষণ বেহিসাবি মানুষটা কিসের হিসেব করছে?
আমি প্রশ্ন করলাম
-ভাই কিসের হিসেব?
-৩৮ বছর ৭ মাস ৩ দিন ২১ ঘন্টা ৪৭ মিনিট ২৩,২৪,২৫….. সেকেন্ড।

আমি পাশ ফিরে শুয়ে পরলাম।আর নিজের অজান্তেই আমিও গুনতে শুরু ক…Read More

শহরে ঘোষণা করা হোক
অলি গলিতে ঢেরা চিহ্ন এঁকে দাও আবার উত্তেজিত বাকবিতন্ডায় জড়িয়ে পরুক মানুষ
চায়ের দোকানে,খোলা মাঠে,পার্কে ঘরে-বাইরে।
আলোচনা হোক,সমালোচনা হোক নিন্দিত,নন্দিত যা হবার হবে মানুষের মুখ থেকে মানুষের মুখে একই কথা চলুক,
বহুকাল আগে যে প্রেমিক হারিয়ে গিয়েছিল সে ফিরে এসেছে।

জীবনের কাছে অসহায় আত্মসমর্পণ।
দেখো,কে করছে কার জীবন যাপন।

আমাকে ভালোবাসো।গোটা দুনিয়ায় ভালোবাসার দুর্ভিক্ষ হলেও তোমার ভালোবাসার অভাব যেনো না পাই আমি।কঠিন হিসেব-নিকেশর এই পুঁজিবাদের অর্থনীতির সময়েও যেনো আমি তোমার ভালোবাসা পাই কোনো পুঁজি ছাড়াই।
খড়া হোক,বৃষ্টি হোক,বন্যা,সাইক্লোন,সাইমুম যাই হোক না কেনো আমার ভাগের ভালোবাসা টায় যেনো কমতি না থাকে।
আজকের ভালোবাসা বাচিয়ে রেখে,আগামীকাল তা দেয়ার…Read More

সর্ব প্রথম সমাজ করেছিল আমাকে প্র‍্যাতাখ্যান।
কারণ হিসেবে উল্লেখ ছিল
আমি শেকল পরতে চাই নাই।
প্রকৃতি তো সরাসরি বলেই দিল,
তারা কুড়াল কিনতে আগ্রহী না।
একে একে আমাকে প্র‍্যাতাখ্যান করলো
নদী,বন,পাহাড়,আকাশ,মেঘ,মহাবিশ্ব আর মহাকাল।
আমি মৃত্যুর কাছে গেলাম।
মৃত্যু বললো “তোমার দেরি আছে।অপেক্ষা করো”
সবশেষে আমি একাকিত্বের কাছে গেলাম।
তখন থেকেই ম…Read More

ক্ষমা করো,
আমি পারিনি।
একা হলেই আমি,
বরফের মত,
মোমের মত,
গলে গিয়েছি।
ক্ষমা করো,
আমি পারিনি।
এলোমেলো হয়ে গেছি,
ঝরে পরেছি,
খাঁদে,অথই সমুদ্রে
গভীর জঙগলে,
হারিয়ে গিয়েছি।
পথ খুঁজে পাইনি।
ক্ষমা করো,
আমি পারিনি।
একা হলেই,
পরাজিত হয়েছি।
নিজের কাছে।
সব মানুষের কাছে।
আড়াল করেছি নিজেকে।
ক্ষনে ক্ষনে,
প্রতিদিনে।
ক্ষমা করো,
আমি পারিনি।

চোখ লাল,
মনে হবে নেশা তুর।
অথচ আমি কোনো মাদক নেই না,
তুমি ছাড়া..

​আমাদের দেখা হবে,
আমাদের দেখা হবে, শাহ সুলেমানের উরসে
হওজের সিঁড়িতে ওযুকারীদের নূরানী মুখগুলির সামনে।
​মার্বেল পাথরের সজ্জিত মেঝেতে পা রেখে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, আর গাছপালাকে মানতের সুতো থেকে মুক্ত করে আমাদের দেখা হবে।
আমাদের দেখা হবে, কোথাও একটি মৃত সময়ের সুসজ্জিত সভ্যতায় মিশে যাওয়ার সম্ভাবনায়,
একটি পুরানো ইমারতের পাশে, উপেক্ষিত…Read More