• অচেনা আমি
    তাইবা হক

    আমি নিজেকেই চিনতে পারি না,
    তুমি কী করে চিনবে আমায়?
    যেখানে হৃদয়টাই নেই আর,
    সেখানে তুমি ভালোবাসা জুড়বে কোথায়?

    আমার হৃদয় আজ
    নিজেকেই ভাঙার খেলায় মেতেছে,
    টুকরো টুকরো হয়ে পড়ে থেকেও
    কেন যেন এখনো কিছু অনুভব বেঁচে আছে।

    কোথা থেকে আসে এই অনুভূতিগুলো;
    যাদের নাম আমি জানি না,
    যাদের চিনতেও পারি না,
    আবার…Read More

    2
    4 Comments
    • নিজের ভেতরে জমে থাকা অজানা অনুভূতির এই জটিল হিসাবটা খুব সহজ কিন্তু গভীর ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন। দারুণ লিখেছেন!

    • আপনার লেখাটা পড়ে মনের ভেতর কেমন একটা বিষণ্ণতা আর ভালোলাগার অদ্ভুত মিশ্রণ তৈরি হলো, ভীষণ সুন্দর আর গভীর এক অনুভূতি ফুটে উঠেছে প্রতিটি কথায়।

    • নিজের অস্তিত্বের এমন গভীর দোটানা আর মনের গহীনে জমে থাকা অব্যক্ত অনুভূতির চমৎকার প্রকাশ ঘটেছে আপনার লেখায়, যা একই সাথে জীবনের জটিল গোলকধাঁধা ও একাকিত্বের চিরন্তন সত্যকে মনে করিয়ে দেয়, তাই এমন সুন্দর সৃষ্টির ধারা অব্যাহত রাখুন।

  • আমার দেশ
    মোঃ মোক্তারুজ্জামান মোক্তার

    আমার দেশের মাটি সোনা দিয়ে ভরা
    ঝিকিমিকি আলো দেয় আকাশে তারা।
    আলোর আকাশ দেখি মুক্ত ঝড়ে
    গাছে গাছে পাখিরা সব কোলাহল করে।
    মাঠে মাঠে ফসল ভরা কৃষকের গান
    তরুলতায় বসে থেকে জুড়ে যায় প্রাণ।
    আহা কি মরি মরি এমন সোনার দেশে
    আঁচলে জড়েছি মম সব কিছু ভালোবেসে।
    খাল বিল নদী-নালা সব যে…Read More

    3
    3 Comments
    • জন্মভূমির রূপ আর প্রকৃতির সৌন্দর্য নিয়ে খুব মিষ্টি আর স্নিগ্ধ একটা কবিতা।

    • মোঃ মোক্তারুজ্জামান মোক্তার, আপনার কবিতার “আহা কি মরি মরি এমন সোনার দেশে” লাইনটা পড়ে একদম মনটা জুড়িয়ে গেল, দেশের প্রতি আপনার ভালোবাসা সত্যিই দারুণ।

    • মোঃ মোক্তারুজ্জামান মোক্তার, আপনার লেখায় ফুটে ওঠা আমাদের প্রিয় জন্মভূমির প্রতিটি চিত্র যেন চোখের সামনে এক অপূর্ব মায়াজাল তৈরি করেছে। মাঠ ভরা সোনালী ফসলের দৃশ্য আর পাখিদের কলকাকলিতে ভরা প্রকৃতিকে ঘিরে আপনার আবেগপূর্ণ এই প্রকাশশৈলী সত্যিই অনেক মুগ্ধকর এবং হৃদয়স্পর্শী। আপনি যদি নিয়মিত অন্যান্য সদস্যদের লেখালেখিতে সুন্দর মন্তব্য ও প্রতিক্র…Read More

  • ব্যক্তি: ইদানিং আপনি এ সব কি করছেন ? ভালো চেয়ে খারাপটা যেন বেশি শুনতে পাই?
    বক্তা: তাই নাকি?
    আচ্ছা বলুনতো
    ১*৯=?
    ব্যক্তি: ৯
    বক্তা:একদমী তাই। ধারাবাহিক ভাবে
    ৯*২=১৮
    ৯*৩=২৭
    ৯*৪=৩৬
    ৯*৫=৪৬
    ব্যক্তি: আহা! মশাই ভুল করে ফেললেন যে।
    বক্তা: ৯*৫=৪৫ তাইতো?
    ব্যক্তি: হা হা । এবার ঠিক বলেছেন।
    বক্তা: হাঁ মশাই এতক্ষন তো ঠিক বলছিলাম কই একবার তো ব…Read More

    5
    5 Comments
    • মানুষ ৯টা ভালো কাজ ভুলে যায়, কিন্তু ১টা ভুল সারা জীবন মনে রাখে। সমাজের এই চরম মানসিকতার চিত্রটা খুব চমৎকার উদাহরণের মাধ্যমে ফুটিয়ে তুলেছেন।

    • মানানসই ব্যাপারগুলো যখন মানিয়ে নিতে অভ্যস্ত হয়ে যাই, তখন সেটা অত চোখে পড়ে না। বেমানানগুলোই নজরবন্দি হয়।

    • লিমা রায়, আপনার এই লেখাটা পড়ে অনেক কিছু নতুন করে ভাবার সুযোগ পেলাম, আসলেই আমরা মানুষের ভুলগুলো ধরতে যতটা আগ্রহী প্রশংসা করতে কি ঠিক ততটাই কৃপণ?

    • সত্যি কথা মানুষের ভাল কাজ চোখে দেখে না

    • আপনার এই চমৎকার কথোপকথনটিতে মানুষের স্বভাবের এক গভীর সত্য খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। বিশেষ করে, “যেই না ভুল করলাম সেই ঝাঁপিয়ে উঠলেন”—এই লাইনটির মাধ্যমে আপনি যে তিক্ত বাস্তবটি তুলে ধরেছেন, তা সত্যিই ভাবনার খোরাক দেয়। সামনের দিনগুলোতে আপনার লেখনী দিয়ে আমাদের মাঝে এমন আরও সত্য তুলে ধরার আহ্বান রইল।

  • কবিতা: হাত বাড়ালেই তুমি

    আমার প্রতিটা স্পর্শ তোমাকে ছোঁয়,
    বাতাসের অনুভবে তোমাকে পাই।

    মেঘের গর্জন অথবা ফুলের সুবাস নয়তো
    দৃষ্টি সীমানার বেড়াজালে তোমাকে পাই।

    তুমি কোথায়, কোন খেয়ালে বন্দী-
    তা আমার ভাবনার নয়,

    আমি তোমাকে অনুভব করি,
    প্রতিটি শিশির বিন্ধুতে তোমাকে পাই।

    তুমি মিশে আছো এপথ-ওপথের কংক্রিটে,
    আমি পথের স্পর্শে তোমাকে…Read More

    6
    8 Comments
    • কবিতার প্রতিটি চরণে এক অদ্ভুত ভালোবাসার প্রলেপ মাখানো!

    • “তুমি মিশে আছো এপথ-ওপথের কংক্রিটে, আমি পথের স্পর্শে তোমাকে পাই” লাইনটা একদম মনের মতো হয়েছে, আপনি এমন সুন্দর অনুভূতির কথাগুলো কীভাবে লেখেন?

    • অসাধারণ লিখেছেন 👍👍

    • মেহেদী মারুফ, আপনার প্রতিটি চরণে মিশে থাকা এই গভীর অনুভবের প্রকাশ আমার হৃদয় ছুঁয়ে গেছে। শিশিরবিন্দু কিংবা পথের ধুলোয় প্রিয়জনকে খুঁজে পাওয়ার এমন সুন্দর কল্পনাগুলো পাঠকের মনে এক মায়াবী আবেশ ছড়িয়ে দেয়। আপনি নিয়মিতভাবে নিজের মনের এমন সুন্দর ভাবগুলো গুছিয়ে লিখে আমাদের সমৃদ্ধ করতে থাকুন।

  • কবিতা-৪০৯.
    মানুষ ভুলতে যা চায় তা এসেই
    সামনে দাড়ায়,প্রতিটি পা ফেলায়।

    চলে গেছো তুমি দূর বহুদূরে –
    স্মৃতি গুলো পুরাতন রেখে গেলে ছুঁড়ে,
    জিততে চেয়েছো তুমি,
    পেরোছো কি ? হয়তোবা ক্ষণিকি,
    বুঝি,হেরেছো,সারাজীবনের জন্যি।
    এতো দিনেও কি বুঝতে পারনি তা?
    না পারার‌ও তো কথা ন‌য়?
    মন বলে মানুষে যদি কিছু থাকে ,
    তাহলে-
    এমনটাই বুঝ…Read More

    3
    4 Comments
    • বড্ড মায়াময় আর গভীর এক অনুভূতির কবিতা

    • মো আলেফ শরীফ, আপনার কবিতার “মানুষ ভুলতে যা চায় তা এসেই সামনে দাড়ায়” লাইনটা একদম মনের ভেতর গেঁথে যাওয়ার মতো। পুরো লেখায় স্মৃতির সাথে টানাপোড়েনের যে চিত্রটা ফুটিয়ে তুলেছেন, তা বেশ মায়াবী আর বাস্তবসম্মত লেগেছে। আমাদের এই প্ল্যাটফর্মকে প্রাণবন্ত রাখতে অন্যদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক, কমেন্ট আর রিঅ্যাকশন দেওয়ার অনুরোধ রইল।

    • মোঃ আলেফ শরীফ, “মন আগ পিছু ধায় মৃত্যু অবধি” লাইনটি আমাদের চিরন্তন স্মৃতির জটিলতাকে এমন গভীর মায়ায় ছুঁয়ে গেছে যে তা হৃদয়ে গেঁথে থাকার মতো। অতীতের সাথে মানুষের এই লুকোচুরি খেলার অনুভূতিগুলো অত্যন্ত চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাই আপনার এমন আরো আবেগঘন লেখা পড়ার অপেক্ষায় রইলাম।

  • রাতের শহর
    কবি ইমদাদ শাহ্

    আমি এক নাবিক—সম্মুখে মোর অজানা দেশের রাজধানী
    অতিদূর ছায়াঘেরা অদ্বিতীয় নগরখানি
    কী অপরূপা কী মোহিনী ঝিলিমিলি হাসে সুরের ঝরনা
    দূর হতে হাতছানি দেয় মায়াভরা অলীক পরশনা
    নিযুত স্ফুলিঙ্গ দেখি– চেয়ে থাকি স্থির অনিমেষ চোখে
    বিস্ময়-বিমুগ্ধ আমি অদ্ভুত এক পুলক-আলোকে অজস্র উঁচু উঁচু মিনার জাগে
    চির জাগ্রত,ডাকে মো…Read More

    2
    3 Comments
    • আহা! শহরের অন্ধকার আর আলোর এই খেলাকে কত চমৎকার শব্দশৈলীতে কাব্য রূপ দিলেন!

    • ইমদাদ শাহ্, রাতের শহরের এমন গভীর আর আবেগী বর্ণনা খুব দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি। মাঝরাতের একাকীত্বের অনুভূতিগুলো পড়তে বেশ ভালো লাগল, একদম মনের মতো লিখেছেন।

    • কবি ইমদাদ শাহ্, আপনার লেখনীর ‘নিশীথের আলোয় যেন প্রাণ তার অহরহ নাচে’ পঙক্তিটি অদ্ভুত সুন্দর এক মায়ার জগত তৈরি করেছে। এই গভীর অনুভূতির চিত্রণগুলো পাঠককে মুগ্ধ করে রাখে, তাই আপনার কলম সচল রাখুন এবং এমন আরও সৃজনশীল কাজ উপহার দিন।

  • শিউলি সুবাস
    — শাহরিয়ার সাওম

    ভোরবেলায় শিউলি কুড়িয়ে
    গুঁজে দেব তোমার চুলে,
    শিশিরভেজা সেই সকালটা
    থাকুক আমাদেরই ভুলে।

    গন্ধ তার মেখে নিয়ে
    ভোরটা গল্প বলুক ধীরে,
    তোমার চোখের মায়ার কাছে
    শরৎ হারাক নীরব নীড়ে।

    ঝরে পড়া শিউলির মতো
    কিছু কথা থাক না ঝরে,
    তুমি শুধু পাশে থেকো—
    ভোর নামুক বারবার তোমার ঘরে।

    2
    5 Comments
    • শরতের ভোর আর শিউলি ফুলের সুবাসে ভরা অনবদ্য এক কাব্য।

    • শাহরিয়ার সাওম, আপনার কবিতার “তোমার চোখের মায়ার কাছে / শরৎ হারাক নীরব নীড়ে” লাইনটা একদম মনের মতো হয়েছে। শিউলি ফুলের মিষ্টি গন্ধটা যেন আপনার লেখা পড়ার সময় একদম অনুভব করতে পারছিলাম। এমন সুন্দর একটা আবহে ভোরবেলার কথা লিখতে আপনার অনুপ্রেরণা কী ছিল?

      • প্রেরণার পেছনে নির্দিষ্ট একজন মানুষ আছে। কোনো ঘটনা নয়, তাকে ঘিরে আমার কিছু কল্পনা আর নীরব ভাবনা থেকেই কথাগুলো জন্ম নিয়েছে। তাকে ভাবতে ভাবতেই কখন যে কিছু অনুভূতি শব্দ হয়ে উঠেছিল, বুঝতেই পারিনি।

    • ‘তোমার চোখের মায়ার কাছে/শরৎ হারাক নীরব নীড়ে’—এই পঙক্তিটি অত্যন্ত স্নিগ্ধ এবং শরৎকালের শান্ত আবহের সাথে হৃদয়ের গভীর টান খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। আপনারা যদি প্রতিটি স্তবকে শিউলির গন্ধের পাশাপাশি সকালের হালকা কুয়াশার অনুভুতি কিছুটা বাড়িয়ে দিতে পারেন, তবে পুরো আবহটি আরও জীবন্ত হয়ে উঠবে। এমন মায়াময় আর সুন্দর অনুভূতির লেখা…Read More

  • হাদী ভাই, উঠো! আর কতকাল ঘুমিয়ে থাকবে নিঃশব্দে?
    দেখো, তোমার প্রিয় দেশমাতৃকার সবুজ শাড়ির আঁচলে
    আজ আবারও চোখ পড়েছে হিংস্র শকুনের!
    যে আকাশের নীল ছুঁয়ে তুমি দিতে ইনকিলাবের ডাক,
    সেই আকাশে আবার জমেছে শাপের ধোঁয়া।
    তুমি কি শুনতে পাচ্ছো না ওই গুমরে কাঁদা মাটির আর্তনাদ?
    যে মাটিতে তোমার তাজা রক্ত ঢেলে দিয়েছিলে এক বৈশাখে,
    সেই মাটি আজ আবারও শি…Read More

    1
    2 Comments
    • আপনার লেখাটা পড়ে একদম গা শিউরে উঠল, কী অসাধারণ আবেগের বহিঃপ্রকাশ! বর্তমান সময়ের প্রেক্ষাপটে এই উপলব্ধিগুলো কি আমাদের নতুন করে সাহসী হওয়ার অনুপ্রেরণা যোগাবে বলে মনে করেন?

    • আপনার লেখায় ‘তুমি কি শুনতে পাচ্ছো না ওই গুমরে কাঁদা মাটির আর্তনাদ?’—এই পঙ্ক্তিটি পড়ার সময় বুকের ভেতর এক গভীর হাহাকার অনুভব করেছি, যা সত্যিই হৃদয়স্পর্শী। বীরত্বের এই আবেগময় চিত্রায়নটি খুব চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে, যা পাঠক হিসেবে আমাকে দারুণভাবে অনুপ্রাণিত করেছে। এই গ্রুপের অন্য সদস্যদের লেখায় আপনার ভালো লাগা প্রকাশ করে নিয়মিত মন্তব্য ও প্রতিক্রিয়…Read More

  • আজ দিবস রাতে আলোর সাথে
    পেলাম খুঁজে মুগ্ধতা।
    আকাশ নিশি চাঁদের আলোয়
    আমার ঘরের পূর্ণতা।
    বির্বশ কাটে মেঘের
    রাতে আঁখির মাঝে
    সুদূর প্রেমের আল্পনা।।

    “ইশতিয়াক আহমেদ “

    1
    3 Comments
    • মেঘলা রাত, চাঁদের আলো আর চোখের ভেতর জমে থাকা প্রেম…………… দারুন!

    • ইশতিয়াক আহমেদ, আপনার লেখা “আমার ঘরের পূর্ণতা” বাক্যটি খুব মায়াবী এবং এটি মনের ভেতর এক অদ্ভুত প্রশান্তি তৈরি করে। অন্যদের লেখাগুলোতেও নিয়মিত লাইক ও সুন্দর মন্তব্য করে আমাদের এই প্ল্যাটফর্মটিকে প্রাণবন্ত রাখতে আপনাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি।

  • Profile picture of Md. Tauhidur Rahman

    Md. Tauhidur Rahman changed their profile picture

    1
    2 Comments
    • তুলটমঞ্চে স্বাগতম

      • ধন্যবাদ।

        গঠনমূলক সমালোচনা আশা করছি যাতে আমার ত্রুটিগুলো কাটিয়ে উঠে লেখার মান উন্নত করতে পারি।

  • চেনা অচেনা
    —– মোহাম্মদ তৌহিদুর রহমান

    (বর্ণিত চরিত্র ও স্থান সমূহ সম্পূর্ণ কাল্পনিক, বাস্তবের সাথে কোন মিল নেই)
    ১
    রফিক সাহেব তার বাড়িতে বসে আছেন, তবে তিনি অবসর পাচ্ছেন না। কারণ, একটু পর পর তার মোবাইল ফোন বেজে উঠছে এবং রিসিভ করার পর অন্তত ২০ মিনিটের আগে রাখতে পারছেন না। তার উপর, বাড়িতে আত্মীয় ও পরিচিতদের ঘন ঘন আনাগোনা চলছে, সবাই…Read More

    1
    5 Comments
    • শুরুতে এত মানুষ, শেষে এত নিঃসঙ্গতা…………………

    • Md. Tauhidur Rahman, আপনার এই লেখাটি পড়ে খুব খারাপ লাগছে, বিশেষ করে শেষ লাইনটি— “সেই তিনিই এখন তাদের কাছে খুব অচেনা।” মানুষ স্বার্থের জন্য কতটা নিষ্ঠুর হতে পারে তা আপনার এই গল্পটিতে খুব স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে।

    • মোহাম্মদ তৌহিদুর রহমান, আপনার এই লেখায় মানুষের জীবনের পরিবর্তন আর চারপাশের মানুষের আচরণের যে নিপুণ ও বাস্তবচিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন, তা সত্যিই গভীর ও মন ছুঁয়ে যাওয়ার মতো, তাই অনুরোধ থাকবে আপনি যেন আপনার এই লেখনী অব্যাহত রাখেন।

  • হাত
    – শরীফ এমদাদ হোসেন

    হাতের দিকে তাকালে
    আমার অনেক পুরোনো কথা মনে পড়ে।
    এই হাতেরই তো কত নাম— ডানহাত, বামহাত অজুহাত
    মা বলেছিলো এই হাত দিয়ে তুমি ভাত খাবে
    বাবা বলেছিলো
    এই হাত দিয়ে একদিন নিজের ঘর তুলবে।

    তারপর এই হাত খাতা ধরেছে, কলম ধরেছে
    প্রথম উপার্জনের টাকা
    কাঁপতে কাঁপতে মায়ের হাতে দিয়েছে।

    এই হাত বন্ধুর কাঁধে উঠেছে, প্রিয় মুখের চুল…Read More

    2
    5 Comments
    • বয়স বাড়ে, হাত কাঁপে; কিন্তু কিছু ভুলের ভার থেকে যায়।

      • কবিতাটি পাঠ ও আপনার সুনিপুণ মতামত প্রদানে আমি মুগ্ধ, প্রীত, কৃতজ্ঞ। অনেক অনেক শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা রইলো প্রিয়জন।
        সকল সময় সুস্থ সুন্দর থাকুন।

    • আপনার লেখাটা পড়ে মনের ভেতর অন্যরকম একটা ভালো লাগা কাজ করছে। জীবনের সত্য আর অনুশোচনার এত সুন্দর বুনন সত্যিই খুব কম চোখে পড়ে। আপনি অন্যদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক আর কমেন্ট করবেন, তাহলে আমাদের এই গ্রুপটা বেশ প্রাণবন্ত থাকবে।

      • কবিতাটি পাঠ ও আপনার সুনিপুণ মতামত প্রদানে আমি মুগ্ধ, প্রীত, কৃতজ্ঞ। অনেক অনেক শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা রইলো প্রিয়জন।
        সকল সময় সুস্থ সুন্দর থাকুন।

    • “তোমাদের কাছে আমি ঋণী, জীবনের এতো কিছু তোমরাই তো ছুঁয়ে দেখেছো”— এই গভীর উপলব্ধিটুকু সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। আপনি যেভাবে হাতের বিভিন্ন কাজের মধ্য দিয়ে জীবনের ভালো-মন্দ অভিজ্ঞতাগুলো তুলে ধরেছেন, তা পাঠকদের খুব সহজেই আপনার লেখার সাথে সংযুক্ত করবে। আপনি নিয়মিত অন্যদের লেখায় লাইক ও কমেন্ট করে আমাদের এই প্ল্যাটফর্মটিকে আরও প্রাণবন্ত রাখার চেষ্টা করবেন।

  • শখ একটি দুই বর্ণের ছোট শব্দ। তবে অদ্ভুত ভাবে লুকিয়ে রয়েছে হাজারও কল্পনা, ভাবনা। সকলের জীবনে পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে শখ বিষয়টি জড়িত । ছোট ছোট শখ পূরণে আমরা ঘূর্ণিপাকের মতো ছুটতে থাকি।
    শৈশবে, কৈশোরে প্রতিটি স্তরে প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন শখ থাকে।
    শৈশবে যেন একটি বিশেষ স্তর জীবনের। যেই স্তরে সকল আবদার থাকে মা- বাবার নিকট । তাঁরাও হয়ে পড়েন আবদার…Read More

    5
    7 Comments
    • ছোট ছোট শখই কখনো কখনো জীবনে বেঁচে থাকার আনন্দ এনে দেয়।

    • Sharika Khatun, “শখহীন মানুষ মরূভূমির সমান” – কথাটি ভীষণ ভালো লেগেছে, একদম বাস্তব কথা। আমাদের চারপাশে যাদের শখ পূরণ হয় না, তাদের জন্য আমাদের আসলে কী করা উচিত বলে আপনার মনে হয়? লেখালেখির বাইরেও অন্য সবার পোস্টে একটু লাইক আর কমেন্ট করবেন, তাহলে আমাদের এই গ্রুপটা বেশ প্রাণবন্ত থাকবে।

    • শখ ছাড়া মানুষ আছে নাকি।

    • আপনার লেখায় শখের মতো সাধারণ একটি বিষয়কে কেন্দ্র করে জীবনের গভীর সব উপলব্ধি ফুটে উঠেছে যা খুব চমৎকার লেগেছে। অর্থনৈতিক অবস্থার প্রেক্ষাপটে শখ পূরণ ও বঞ্চনার বিষয়টি আপনি দারুণভাবে উপস্থাপন করেছেন, যা পড়ে সত্যিই অনেক ভাবনার খোরাক পাওয়া যায়। আপনার এই লেখনী শৈলী যেন বজায় থাকে এবং আপনি নিয়মিত আরও নতুন কিছু লিখে আমাদের সমৃদ্ধ করতে থাকেন।

    • সখ আর সাধ্যের তপাৎই কবিতার উপকরণ।ভাল থাকুন কবি।

  • নান্দাইলের ভাষা সৈনিক
    মোহাম্মদ জিয়াউর রহমান।

    ​ভাষা সৈনিক খালেক নেওয়াজ
    ​ময়মনসিংহের নান্দাইলে জন্ম নিলেন যিনি,
    মাতৃভাষার অধিকার রক্ষায় অমর হয়েছেন তিনি।

    এলাহী নেওয়াজ খানের সন্তান, আলোর দিশারী,
    বায়ান্নর সেই রক্তঝরা দিনে ছিলেন নির্ভীক ও ভারী।

    ​কলকাতার বেকার হোস্টেলে জ্বলেছিল প্রতিবাদের শিখা,
    ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আঙিনায় রেখে গেছেন দীপ্ত…Read More

    5
    6 Comments
    • কারাগারের অন্ধকারেও নিভল না ভাষার জন্য জ্বলা সেই অবিনাশী আলো…..🤍🖤

    • নান্দাইলের এই গর্বিত সন্তানের কথা তুলে ধরার জন্য ধন্যবাদ।

    • মোহাম্মদ জিয়াউর রহমান, বায়ান্নর সেই রক্তঝরা দিনে খালেক নেওয়াজ খানের নির্ভীক সংগ্রামের কথাগুলো পড়ে খুব ভালো লাগল। বিশেষ করে ‘বাঙালির হৃদয়ে চিরদিন অমর হয়ে রবে আপনার নাম’—এই লাইনটি দারুণ লিখেছেন আপনি।

    • মোহাম্মদ জিয়াউর রহমান, আমাদের প্রিয় ভাষাসৈনিকের বর্ণিল জীবনগাথা ছন্দে-ছন্দে যেভাবে তুলে ধরেছেন তা সত্যিই হৃদয়ে দাগ কাটে এবং এমন মহৎ মানুষদের স্মরণে রাখার এই উদ্যোগটি দারুণ প্রশংসার দাবি রাখে।

  • বন্ধুত্ব ও স্বার্থপরতা

    বন্ধুত্বের মধ্যে স্বার্থপরতা থাকতে নেই
    স্বার্থপর কারও বন্ধু হওয়ার যোগ্য নয়
    স্বার্থপর কারও উপকারও করবে না
    সে সবখানে স্বার্থ খুঁজবে—সম্পর্ক তার কাছে গৌণ
    ভাই হোক বন্ধু এমন লোক থেকে দূরত্ব ভালো

    শোনো, বন্ধুত্ব এমন এক জিনিস

    যে তার মর্ম বুঝে তার কাছে সেটা ইমান—
    বন্ধুত্বের জন্যে সে জান দিতেও পারে—আলবত নিতেও প…Read More

    3
    9 Comments
    • স্বার্থের কুয়াশায় বন্ধুত্ব মরে যায়, আর নিঃস্বার্থ হৃদয়েই সম্পর্ক পায় ঈমানের মতো পবিত্র আশ্রয়……🖤🖤

    • বন্ধুত্বকে ইমানের সাথে তুলনা করার এই চিন্তাটা অসাধারণ।

    • Azaha Sultan, আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের কথাগুলোই যেন ফুটে উঠল। বিশেষ করে ‘স্বার্থপরের কাছে সম্পর্ক মূল্যহীন’ লাইনটা একদম খাঁটি কথা বলেছেন। ইদানীং এমন মানুষের ভিড়ে সত্যিকারের বন্ধুর মর্ম বোঝাটাই বড় চ্যালেঞ্জ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

    • বন্ধুত্বের গভীরতা ও বিশ্বাসের মর্যাদা নিয়ে আপনার এই লেখাটি বেশ আবেগপূর্ণ এবং জীবনঘনিষ্ঠ অনুভূতির প্রতিফলন ঘটিয়েছে। সম্পর্কের টানাপোড়েনের এই সত্যগুলো আরও কিছুটা বিস্তৃত পরিসরে ফুটিয়ে তুলতে পারলে পাঠকদের মনে এটি আরও গভীরভাবে দাগ কাটত বলে আমার মনে হয়।

    • সার্থপর মানুষ কখনো বন্ধু হতে পারে না।

  • ক বি তা:
    ‘সবুজের গভীরে অরণ্য’_______
    -সফিকুল ইসলাম শিল্পী,০৪.১০.২৬

    পাহাড়ের কপালে ভোরের রোদ।
    কুয়াশার ঘোমটা সরিয়ে জেগে ওঠে অরণ্য।
    দূরে নদী।
    স্বচ্ছ জলে পাহাড়ের ছায়া।
    আকাশের নীল।
    প্রকৃতি যেন নিজের নিভৃত হাতে এঁকেছে এক অরণ্য ছবি।

    পাখির ডানায় ভর করে ভোর নামে।
    সবুজের ফাঁকে প্রজাপতির রঙিন পাখা।
    বাতাসে বুনো ফুলের ঘ্রাণ।
    নদীর পাড়ে বসে দেখি-
    জলের…Read More

    3
    5 Comments
    • অরণ্যের সবুজ নীরবতায় প্রকৃতি যখন মনের কোলাহল থামিয়ে দেয়, তখন পাহাড় নদী আর মানুষ এক অসমাপ্ত কবিতায় মিলেমিশে যায়……🖤🖤

    • পড়তে পড়তে মনে হলো নিজেই যেন পাহাড়ের কোলে বসে আছি।

    • আপনার লেখাটি পড়ে মনে হলো ঠিক যেন পাহাড়ের কোলে বসে প্রকৃতিকে অনুভব করছি। “কিছু সবুজের কাছে মানুষ একবার গেলে- নিজের ভেতরেই রেখে আসে তার এক টুকরো জীবন” – এই লাইনটা ভীষণ ভালো লেগেছে। খুব সুন্দর লিখেছেন আপনি, এমন লেখা আরও দেখতে চাই।

    • কিছু নদী দূরে চলে গেলেও অন্তরের গভীরে তার শ্রোত বয়ে যায় ।

    • শিল্পী, আপনার রচনার “সবুজের ফাঁকে প্রজাপতির রঙিন পাখা” অংশটি যেমন প্রাণবন্ত, তেমনি আপনার প্রকৃতির মায়াবী বর্ণনা যেন এক প্রশান্ত অরণ্যভ্রমণের অভিজ্ঞতা নিয়ে আসে, তাই আপনার কলমে এমন আরও নিসর্গকথা নিয়মিত দেখতে পেলে আমরা ভীষণ খুশি হব।

  • (প্রবন্ধ)
    ‘ভালোবাসার আড়ালে এক রহস্যময় পৃথিবী’
    ……… সফিকুল ইসলাম শিল্পী,
    ৪ অক্টোবর ২০২৬ খ্রিঃ।

    কখনো কখনো মনে হয়, পৃথিবীতে কিছু মানুষ আসে আমাদের হৃদয়ের ভেতর অদৃশ্য একটি জানালা খুলে দিতে।

    তাদের আগমনের আগে জীবন ঠিকই চলছিল। সকাল হতো, সন্ধ্যা নামত, বৃষ্টির ফোঁটায় উঠোন ভিজে উঠত। তবু কোথায় যেন একটা শূন্যতা থেকে যেত। তারপর হঠা…Read More

    2
    3 Comments
    • ‘কিছু মানুষ চলে যাওয়ার পরও থেকে যায়’ — স্মৃতির এই স্থায়িত্ব আমাদের অনেকেরই চেনা অনুভূতি।

    • আপনার লেখাটা পড়লাম, খুব চমৎকার সব কথা লিখেছেন। “ভালোবাসা মানে কাউকে নিজের মতো করে গড়ে তোলা নয়, তার স্বাধীনতা ও স্বপ্নকে সম্মান করাও ভালোবাসার মহত্ত্ব”—আপনার এই লাইনটা একদম মনে দাগ কাটার মতো। সব সম্পর্কের বোধহয় পরিণতি এমন অম্ল-মধুর স্মৃতিতেই থেকে যায়, ভালো লাগলো লেখাটি পড়ে।

    • আপনার এই চমৎকার রচনায় “তোমার মুখে এসে পড়া একফালি আলো আমার কাছে গোটা বিকেলের সৌন্দর্য হয়ে উঠেছিল”- এই লাইনটি আমার হৃদয়ে গভীর এক ভালোলাগার ছোঁয়া দিয়ে গেল এবং আপনি যেভাবে আবেগের সূক্ষ্ম সুতোগুলোকে সাজিয়ে তুলেছেন, তা সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে, তাই সামনের দিনগুলোতে আপনার লেখনী থেকে এমন আরও হৃদয়স্পর্শী সৃষ্টি পাওয়ার অপেক্ষায় রইলাম।

  • কতটা বাঁচলাম?
    বিশ্বজুড়ে একটি খবর ছড়িয়ে পড়েছে—১২২ বছর ১৬৩ দিন বয়সী এক বৃদ্ধ আর মাত্র ৪৮ ঘণ্টা বাঁচলেই বিশ্বের সর্বোচ্চ মানবায়ুর রেকর্ড ভেঙে ফেলতে পারবেন। গিনেস বুক অব ওয়ার্ল্ড রেকর্ডস অনুযায়ী, সর্বোচ্চ মানবায়ুর রেকর্ড ফরাসি নারী জ্যঁ কালমঁর—১২২ বছর ১৬৪ দিন।
    এই খবরের পর এক সাংবাদিক তাঁর সাক্ষাৎকার নিতে এলেন।
    —“আর মাত্র ৪৮ ঘন্টা পর আপন…Read More

    3
    12 Comments
    • জীবন কত দীর্ঘ ছিল তা নয়, পৃথিবীর হৃদয়ে কত গভীর ছাপ রেখে গেলাম সেই হিসাবেই বেঁচে থাকার সার্থকতা……🖤🖤

    • বছর নয়, জীবনের দীপ্তিই অমর হয়……🖤🖤

    • দীর্ঘায়ু আর অর্থপূর্ণ জীবনের পার্থক্যটা খুব সুন্দর করে বোঝালেন।

      • ধন্যবাদ, আপনার মূল্যবান মন্তব্যের জন্য, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • BISHU KUMAR BISWAS, ‘জীবনের হিসাব বছর দিয়ে নয়, তার প্রভাব দিয়ে করা উচিত’—কথাটা এক কথায় অসাধারণ আর খুব গভীর। আপনার লেখাটা পড়ে একদম অন্যরকম একটা ভালোলাগা কাজ করছে মনে।

      • ধন্যবাদ, আপনার প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ যোগাবে, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • বয়স দিয়ে তার কর্ম হিসাব করা কি ঠিক

      • একজন স্বল্প আয়ু পাওয়া মানুষ চিরদিন আমাদের হ্রদয়ে বেঁচে থাকবেন তার মহৎ কীর্তিতে, ধন্যবাদ এবং শুভকামনা।

    • আপনার লেখাটি পড়ে বৃদ্ধের দৃষ্টিভঙ্গি ও জীবনের গভীরতা নিয়ে করা পর্যবেক্ষণগুলো হৃদয় ছুঁয়ে গেল। মানুষের দীর্ঘায়ু হওয়ার চেয়ে তার কাজের ছাপ রেখে যাওয়ার এই বার্তাটি আপনি যেভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা সত্যিই প্রশংসনীয়। আপনি নিয়মিত এমন মননশীল লেখা চর্চা চালিয়ে যান, কারণ আপনার শব্দচয়ন পাঠককে নতুন করে ভাবতে শেখায়।

      • আপনার প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ যোগাবে, ধন্যবাদ, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

  • যখন অন্যায়ের প্রতি ঘৃণা কমে যায়, অন্যায়কে মেনে নেওয়ার অভ্যাস তৈরি হয়, অমানবিকতা বিনোদনে পরিণত হয়, আর বিবেকের কণ্ঠস্বরকে স্বার্থের কাছে নীরব করে দেওয়া হয়—তখন বুঝতে হয়, সংকটটি আর ব্যক্তিমানুষের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই; সমাজের ভিতরেই পচন ধরেছে।

    ___ পি কে সরকার

    2
    4 Comments
    • বিবেক যখন নীরব, অন্যায় তখন সমাজের অন্ধকারে রাজাসনে বসে……🖤🖤

    • সমাজের এই নীরব পচন নিয়ে আমাদের সবার সচেতন হওয়া দরকার।

    • আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের গভীরের কথাগুলোই মনে পড়ে গেল, কিন্তু এই পচন থেকে বের হয়ে আসার কোনো উপায় কি আমাদের হাতে আছে বলে মনে হয়?

    • আপনার লেখাটি সমাজের ক্ষতগুলোকে এমন স্পষ্টভাবে ফুটিয়ে তুলেছে যে তা পাঠকের হৃদয়ে গভীর আলোড়ন সৃষ্টি করে। এই ধরনের বাস্তবধর্মী চিন্তাধারা আমাদের চারপাশের অনেক বিষয়ের সাথে হুবহু মিলে যায়, যা সমাজের নৈতিক অবক্ষয়ের স্বরূপটি খুব সুন্দরভাবে তুলে ধরেছে। আপনার লেখনীর এই ধারালো দৃষ্টিভঙ্গি বজায় থাকুক এবং আপনি নিয়মিত এমন সমাজ সচেতনতামূলক লেখা আমাদের উপহার দিন।

  • Load More Posts
Skip to toolbar